

امرئیل

بانو قدسیہ



۵	ہو نقش اگر باطل
۲۶	سونغات
۴۶	کتنے سو سال
۷۵	سامان شیون
۱۰۱	پریم جل
۱۱۷	موج محیط آب میں
۱۴۱	سبھوتہ
۱۷۹	ناخواندہ
۲۰۷	امر بیل

ہو نقش اگر باطل

شادی شدہ زندگی وہ بجلی ہے جس میں لوڑ ہمیشہ زیادہ پڑتا ہے اور کسی لمحے کسی جگہ کسی بھی حالت میں اس کا فیوز ہیک سے اڑ جانے کے امکانات ہیں۔ شادی کے دو ماہ تین کے بعد سات سال تین ہفتے گزر جانے پر ستائیس سال اور نو گھنٹے کی مدت کے بعد غرضیکہ کسی دقت بھی اچانک مین سوپرک فیوز ہو سکتا ہے اور مشکل یہ ہے کہ مینا فیوز کبھی پرانی تار سے نہیں لگتا۔۔۔ اس کے لئے ہمیشہ نیا تار لگانا پڑتا ہے۔

میری اور عطیہ کی زندگی میں یہ نیا تار برقی زمبا تھی۔

بچے جب بھی شرارت کرتے ہیں کنڈے بند کر لیتے ہیں۔ میاں بیوی جب بھی چوری چوری کسی اور سے محبت کرتے ہیں غسٹلانے اور ٹیوڑی میں نہیں سوچتے۔ ایک دوسرے کے پاس لیٹ کر گزارا ہو جاتے ہیں اور ایک دوسرے سے محبت کرتے ہوئے اسی محبت سے منکر ہو جاتے ہیں۔ مجھے سب سے پہلے زمبا کا خیال اس وقت آیا جب میں شیو کے بعد آئیے میں تو لٹے سے منہ پونچھ رہا تھا۔ یہ خیال اس تازہ زخم کی طرح تھا جو نئے بیڈ نے میری ٹھوڑی پر ڈالا تھا اور جس میں سے ٹھہر ٹھہر کر تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد ٹوڑ سا تھا۔

عطیہ — زمبا — اور میں ایک ایسے کون کے غیر راضی زار لیے ہیں جو گھومتے اور بڑھتے بہت جنموں نے طعن و تشنیع سے کچھ طے نہیں کیا — بلکہ میں تو یہ بھی کہوں گا کہ مہنے تو

کچھ کبھی طے ہی نہیں کیا۔ ہم تو اپنی اپنی آگ میں اپنے اپنے شہات میں، اپنی اپنی نیک نیتی میں یوں جلتے رہے جسے فاسفورس ٹنڈی آگ میں روشن رہتا ہے۔ ہم تینوں نے بڑی فوجی بڑی محبت سے، بڑے خلوص سے ایک دوسرے کی نزرگی تباہ کر دی۔

نیکیاں نیکیوں کو مجرد کرتی رہیں۔

محبت نے محبت کا گلا گھونٹ دیا۔

شرافت نے بڑی شرافت سے جان لے لی۔

ہم تینوں کو ایک دوسرے کے دل کا اس قدر خیال تھا کہ بالآخر اسی خیال نے تینوں دل کھل میں ڈال کر شتہ بنا ڈالے۔

عطیہ میری زندگی میں اس طرح آئی جیسے سادوں میں بارش برتی ہے اور جس بارش سے پرنا ٹوٹ جلتے ہیں۔ چھتیس بیٹھ جاتی ہیں اور سڑکوں پر متعفن پانی کھڑا ہو جاتا ہے۔

زمبابویری زندگی میں وہ گلاس بھر پانی بن کر آئی جو ریگستان میں تپتی ہوئی دوپہر کے وقت ملتا ہے اور جس پر کسی دشمن کی سنگین پہرہ میں کھڑی ہوتی ہے۔ عطیہ میرے جسم کا، میری غلطیوں کا، میری عادتوں کا مجموعہ تھی اور زمبابوہ مائیکلوائسٹ تھی جس کے سامنے مجھے اپنے وجود سے اپنی غلطیوں سے اپنی عادتوں سے اپنی انہ سے چھٹکارا حاصل کرنے کے امکانات نظر آتے تھے۔

کبھی کبھی ٹوٹ کر دیکھتا ہوں تو خیال آتا ہے کہ ہر شادی کو غالباً روزمرہ کی وہ زندگی کہا جاتی ہے جو قطرہ قطرہ زہر گھولتی ہے جس طرح زیادہ میٹھے پھل میں خود بخود سُنڈی پیدا ہو جاتی ہے شادی کے پکے ہوئے آڈو میں بھی اپنے آپ وہ کیڑے پیدا ہو جاتے ہیں جن کا کوئی جیسی خوبصورت چیز کے ساتھ کوئی تعلق نہیں ہونا چاہئے۔

ہر کیف زمبابوے کے آنے کے بعد جو کچھ بھی ہوا — اور جو کچھ بھی نہ ہوا — اور جو کچھ ہمارے خوشیوں کی بجلی بھی اور میں سوچ فیوز ہوا، اس کا تعلق اس ایسے سب سے روزمرہ کی زبان میں شادی کہتے ہیں۔

مرد کی ذات ایک سمندر سے مشابہ ہے۔ اس میں ہمیشہ پرانے پانی بھی رستے جتے ہیں اور نئے دریا بھی آگے گلے ملتے ہیں۔ سمندر سے پرانی وفا اور نیا پیار علیحدہ نہیں کیا جاسکتا۔ وہ ان دونوں کے لئے کٹ مرے گا۔

لیکن عورت اس جھیل کی مانند ہے جس کا ہر چہنمہ اس کے اندر ہی ہے نکلتا ہے۔ ایسے میں جب جھیل کی زندگی اور ہے اور سمندر اور طرح سے رہتا ہے۔ ان دونوں کا ہمیشہ یکجا رہنا کفایت مشکل ہے۔ پھٹی اور بائیل کے سجوک کی طرح اس میں ہمیشہ نظریے کے اختلاف کی گہنائش ہے۔

عطیہ کون تھی؟

زمبابوے؟

کیا یہ دونوں ایک دوسرے سے مختلف ہیں؟ یاد دونوں ایک ہی سچائی کے دو روپ ہیں؟

عطیہ سے زمبابوے اور زمبابوے سے کسی اور عورت تک کتنا فاصلہ ہے؟

پھر یہ بھی سوال ہے ایک عورت سے دوسری عورت تک میرا وجود کس بات کی نشاندہی کرتا ہے؟ کس باطل نقش کی تکرار مجھے ایک وجود سے دوسرے وجود تک یوں گھمٹے پھرتی ہے جیسے بھرپور آندھی میں گندم کے دانے کا ایک آوارہ بیج۔

جب پہلی بار میں نے زمبابوے کا ذکر عطیہ سے کیا تو وہ قمیض اٹھاٹے پینگ پر لیٹی منہ کو دوڑ پتا رہی تھی منہ کے بال اور ماتھے پر پسینے کے قطرے تھے اور وہ اپنی بائیں ٹانگ عطیہ کے پیٹ پر رکھے ہوئے تھا۔ وہ دونوں ایک دوسرے کی ذات میں پیوست تھے۔ لکڑی کے تختے میں لکڑی کی کیل گڑی ہوئی تھی۔ میں نے اس نوجوان پینگ زادی کے پاس بیٹھ کر محتاط لہجے میں کہا: "کل میرے کلینک پر ایک لڑکی آئی تھی۔ اسے افریقہ سے آئے ایک مہفتہ ہوا ہے اور بے چاری بیمار بھی پڑ گئی۔"

"افریقہ سے کیوں آئی ہے؟" عطیہ نے دوپٹے سے منہ کا سر پونچھ کر پوچھا۔

”ڈاکٹری پڑھنے۔“

میں عطیہ سے عموماً اپنے مریضوں کی باتیں کرتا رہتا تھا لیکن یہ ذکر مختلف تھا۔ میری شرافت عطیہ کو کاشن دے رہی تھی۔ جگاہی تھی۔ ساتھ ہی ساتھ میں وہ بوجھ بھی سرسری طور پر سر سے اتارنا چاہتا تھا جو زمبا کو دیکھ کر مجھ پر پڑ گیا تھا۔

لیکن یہ بوجھ اتنی آسانی سے اترا توڑی کرتے ہیں۔

اچانک سوتے میں گلے میں بل پڑ جائے اور رہ رہ کر... بٹھر ٹھمر کر ٹیس سی اٹھے۔

”افریقہ میں کہاں رہنے ہیں اس کے ماں باپ....“

”کیनिया میں — اس کا باپ کپڑے کا بیوپار کرتا ہے۔“

”کیا بیماری ہے.... اے....“

”گردوں میں درد تھا۔ اب ٹھیک ہے۔“

عطیہ نے بچے کے ماتھے پر ہونٹ رکھ کر آہستہ سے کہا: ”بے چاری پر دیں ہے۔“

آپ اس کا خیال رکھنے لگا۔

اس پر دائرہ راہداری نے گویا غیر قانونی چیزوں کی درآمدی کا باب کھول دیا۔ عطیہ اس گھوڑے کی مانند تھی جو ایک ہی کھونٹے سے بندھا چکر پر چکر لگائے ٹھک جاتا ہے جانتا ہے لیکن اس کی منزل اس چکر سے باہر نہیں نکلتی — اور زمبا تنگلی چیتیل کی طرح تھی ہر قاعدے سے آزاد — یا شاید یہ بھی میرا دم تھا۔

شروع شروع میں زمبا کے متعلق پچھلی رات کو سوچنا مجھے اخلاقی چوری سی لگی لیکن اب اس مریض کی طرح تھا جس کی آنکھ رات کے آخری کنارے جا کھلتی ہے اور بھردن چڑھنے میں نہیں آتا۔ مجھ میں اور زمبا میں کوئی رابطہ نہ تھا حتیٰ کہ نگاہ کی پیا آسانی تک موجود نہ تھی۔ پھر بھی جب وہ قریب ہوتی تو میری انگلیاں اس کے جسم کو محسوس کر سکتیں ہیں غیث شوری طور پر اس کے جسم سے آتش ہو چکا تھا۔ غرغر کرتی تلی سا گرم جسم کھجین کے درخت کی تازہ

کونپن کی طرح مڑ جانے والا رس دار — کرنے کے پھولوں سے لدے ہوئے پہاڑوں کی طرح خوشبو سے لدا ہوا۔ محبت خیال کے علاوہ اور ہے بھی کیا؟

میں نے اس کے جسم کو چھ کر نہیں دیکھا تھا لیکن آنکھیں بند کرنے پر اس کا ایک ایک خم، اس کا ایک ایک اتار چڑھاؤ، اس کی حدت، اس کی نرمی سب کو میں محسوس کر سکتا تھا۔

رفتہ رفتہ میں کلینک میں، گھر پر، مریضوں کے گھروں میں، فلم دیکھتے ہوئے، دکانوں پر خرید و فروخت کرتے ہوئے زمبا کے متعلق سوچنے لگا۔ لیکن یہ سوچ ایک باپ کی سوچ تھی... ایسے باپ کی جس کی بیٹی سسرال جا چکی ہو اور جو سمجھ نہ پائے کہ بیٹی کا اصل گھر اس کا گھر نہیں ہے!

زمبا کے گردوں میں معمولی سا درد تھا۔ چند دن کے علاج کے بعد یہ شکایت جاتی رہی لیکن وہ کلینک پر آتی رہی۔ میں نے نسخے کی جگہ ٹانگیں لکھنی شروع کر دیں۔ ٹانگوں کے بعد وٹامنز کی باری آگئی۔ اس کے بعد کئی دن پر ہیز بتاتا رہا۔ وہ میرے مشورے بڑے غور سے سنتی۔ پھر اچانک ہم دونوں ایک ہی وقت میں ایک دوسرے کی طرف دیکھ بیٹھے۔ یہ برہنہ نظریہ دونوں کو ایک دوسرے کی طرح لگتی اور ہم خاموش ہو جلتے۔ میں نے کبھی اس سے مراسم بڑھانے کی کوشش نہ کی۔

وہ کبھی مجھ سے بے تکلف ہونے پر آمادہ نظر نہ آئی۔

پھر بھی ہم دونوں کے درمیان ایک اُن کما رابطہ بڑھتا رہا۔ فربہ ہو رہا تھا۔ بغیر کسی ٹانگ کے۔ بغیر کسی وٹامن کے۔

انسان درخت کی مانند کیوں ہے کہ دن پر دن بڑھتا چلا جاتا ہے جو کل تھا سو اب نہیں ہے۔ جو آج ہے وہ کل نہ ہو گا۔ اس تبدیل ہوتے ہوئے بے اس سیاب صفت سیال چیز سے دنیا کی توقع کتنی غلط چیز ہے؟ باطل نقش سے ابدی محبت کی توقع ایسی ہی ہے جیسے دم نکال دینے کے بعد عورت سے بچے کی توقع۔

انسان عام طور پر اس عکس سے، اس تصویر سے، اس سچے سے محبت کرتا ہے جو اسکا ذہن تخلیق کرتا ہے۔ اس تصور کا اس کے محبوب سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ اسی لئے محبت کے جانا اتنا آسان فعل بھی ہے اور اس قدر مشکل امر بھی۔

عطیہ جس ڈاکٹر سے محبت کر رہی تھی وہ اس کی ذات سے بھوٹا ہوا چشمہ تھا۔ میں جس عطیہ سے محبت کرنے سے قاصر تھا وہ عطیہ میرے آدرشی چوکھٹے میں فٹ نہ آتی تھی۔ یہ ہمارا المیہ تھا۔ کیونکہ جب کوئی خیالوں میں مر جاتا ہے تو پھر زندہ نہیں کیا جاسکتا۔

جب میری شادی کو چند دن ہوئے تھے تب پرشادی ایسٹری کی طرح سوار تھی میں سوتے میں جگتے میں ہر لمحہ ہر جگہ اپنی بیوی میں لپٹا رہتا۔ عطیہ بیز لٹافے میں محبوب کا خط۔ شادی کی اولیں مرشاری کا ذکر ہے عطیہ کے سر میں ایک شام درواٹھا۔ یہ درواٹا توشیتا نہ تھا کہ میں ذات بھر جاگتا رہتا۔ لیکن پتہ نہیں کیوں سوتی آنکھوں والی جگتے چہرے والی عطیہ میں کیا بات تھی کہ میں ٹیکے پر سر رکھتا اور تڑپ کر اٹھ بیٹھتا۔ مجھے یوں ہی شک سا تھا کہ میری آنکھ لگتے ہی وہ ہمیشہ ہمیشہ کے لئے رخصت ہو جائے گی۔

اپریل کے آخری دن تھے۔

کروں میں پنکھوں کی غنودگی بھری آواز ہوائے ساتھ آوارہ پھر رہی تھی۔ ہمارے کمرے کی کھڑکی سے جاس کا گھنا درخت نظر آتا تھا۔ وہ رہ کر اس کا کوئی سوکھا پتہ پکے فرش پر گر تا تو میں کانپ اٹھتا۔ صبح اذان ہونے سے تھوڑی دیر پہلے کوئی کوکنے لگی تو عطیہ کی آنکھ کھل گئی مجھے کھڑکی میں کھڑا دیکھ کر وہ میرے پاس آ بیٹھی اور رندھی ہوئی آواز میں بولی۔ آپ — آپ اس قدر محبت نہ کیا کریں مجھ سے!

میرے گلے میں بے شمار آنسو اچھے اور میں خاموشی سے اس کا چندن سا ماتھا سملا تا رہا۔ عطیہ نے میرے دونوں ہاتھ پکڑ لئے اور گھٹی سی آواز میں بولی: "مجھے ایسی محبت سے بلا خوف آتا ہے۔ ایسی محبتوں... میں ایسی محبتیں... یہ... پائدار نہیں ہوتیں... جی؟"

وہ ٹھیک ہی تو کہتی تھی۔ مدوجزہ کا کیا اعتبار؟
کبھی بڑھتی اٹھتی دیواری لہرائی اور کبھی یوں لوٹ جاتی ہے جیسے ساحل سے کبھی آشنا تھی ہی نہیں۔ لیکن تب تو محبت مجھ پر ایسے کی طرح چھائی تھی۔ میں نے اسی مدوشی تلے کہا —
"میں جو کچھ پسند کرتا ہوں کچھ سوچ کر پسند کرتا ہوں — محبت ناپائدار نہیں ہو سکتی۔"

اس کی سوتی آنکھوں میں موٹے موٹے چمکدار آنسو آگے اور وہ آہستہ سے بولی: "انسان تو بٹھٹکا کھتا رہتا ہے۔ یہ کوئی پتھر تھوڑی ہے کہ ہمیشہ ایک ہی جذبے سے بندھا رہے۔"

میں حیرانی سے اسے دیکھتا رہا۔ عجب کی ہامیں جاس کے درخت سے کٹی پتے اکٹھے کرے۔
"میں سوچتی ہوں۔ سوچتی رہتی ہوں کہ اگر — اگر — آپ کی زندگی میں کوئی بہتر زندگی آگئی تو میں کیا کروں گی۔ کیسے RETREAT کروں گی؟ — فتح کے بعد پیچھے لوٹنا بھی تو کوئی آسان کام نہیں ہے۔"

میں نے اس کا چہرہ اٹھوں میں لے کر کہا: "جس بہتر زندگی کی مجھے تلاش تھی وہ مل گئی ہے مجھے۔"

عطیہ نے میرے منہ پر ہاتھ رکھ دیا تھا اور آہستہ کتی گئی۔ "ایسی باتوں کیلئے یہ عمر بہت لمبی ہے۔ شادی کے دواہ تین دن بعد — سات سال تین ہفتے کے بعد ستائیس سال اور نو گھنٹے کے بعد — کسی دن اچانک وہ منحوس لمحہ آسکتا ہے جب مجھے تو آپ سے محبت ہے اور آپ کو... انسان بدلتا رہتا ہے تو — بڑھتا ہے گھٹتا ہے۔ جامد چیز تو ہے نہیں کہ ایک ہی محبت کئے جلتے — کٹے جاتے۔"

میں نے بات کو نہی میں ٹلنے کی خاطر کہا تھا۔ "میرا قدم از کم اور نہیں بڑھے گا۔ چلو تمہیں میرے قدم پر اعتماد کرنا چاہئے۔ پکا؟"

لیکن وہ تو مزاح سے کہوں دور تھی۔ اپنے آپ سے کتی گئی۔ جب وہ آئے گی تو میدان کو خالی پائے گی۔ میں خولنے کا سانپ بن کر آپ پر پھر نہیں دوں گی۔ میں تو — مجھے تو

میں تو.... مجھے اگر یقین ہو گیا کہ آپ کی خوشی اس سے وابستہ ہے تو میں آپ سے یوں علیحدہ ہو جاؤں گی جیسے پرتا ہوا پھل ڈالی سے گرتا ہے۔ خود بخود — اپنے بوجھ سے۔
 باہر سے ٹھنڈی ہوا کا ایک جھوٹا کھڑکی کی جانب آیا۔ کوئلہ زور سے کوئی اور جامن کے درخت سے ایک پتہ آنسو بن کر گرا۔

”تم — تم ایسی باتیں نہ کیا کرو عطیہ — مجھے دکھ ہوتا ہے۔“
 لیکن وہ گھساٹو جذبہ کا شکار ہو چکی تھی۔ مجھ سے کم اور اپنے آپ سے زیادہ محابہ تھی۔ کہتی گئی۔

”مجھے تو ابھی سے اپنے آپ پر ترس آنے لگا ہے۔ تم — مجھے — میں تمہاری خوشیوں کے سامنے کبھی نفیس بن کر کھڑی نہیں رہ سکتی اور — تمہاری اس خوشی سے — چاہے میرا — نقصان بھی ہوتا ہو لیکن — میں وہ پھاٹک ہوں۔ جو تمہاری خوشیوں کے لئے کھلتا ہے ہمیشہ — ہر لمحے۔“

جگتے چہرے اور سوئی آنکھوں والی اپنے مستقبل کے بھیاٹک تصور سے لرز رہی تھی۔
 میں نے اس کا سر اپنے ہاتھوں میں لیا اور آہستہ سے بولا: ”تو تو مجھے — اپنی بچی گئی ہے عطیہ کبھی کبھی تو میرا دل چاہتا ہے کہ کوئی اچھا سا برتلاش کر کے تجھے اس سے بیاہ دوں — لیکن اگر میں نے تجھے بیاہ دیا تو — بول اپنی بچی کو کوئی فریب دیتا ہے۔ عطیہ بول، بتا؟“

کیا عجیب سی بات ہے کہ یہ واقعہ تو مجھے اچھی طرح سے یاد ہے لیکن اس واقعے کی وہ آہنی نوک ٹوٹ چکی ہے جس نے اس وقت مجھے چھید ڈالا تھا۔ زمبا سے ملنے کے بعد مجھے کئی بار اس رات کی یاد آئی جب جامن کے پیڑ سے آٹسو بن کر گرتے تھے لیکن اس رات کا وہ بوجھل پن جذبات سے بھگی باتیں اور ایک دوسرے کے لئے رجنے کی خواہش باسی پھول کی طرح مرجھا چکی تھی۔

ہر مرد بالآخر ایک مائش مزاج عورت سے ڈرنے لگتا ہے۔ ایسی عورت کی وفاس کی ننگی بے حسی پر کوڑے کی طرح لگتی ہے۔ کاش عورت قربانی کو اس حد تک اپنا شعار نہ بنالیا کر

کاش وہ سمجھ سکے کہ مرد اپنی تمام تر بے وفائیوں کے باوجود کبھی کوئی ایسا قدم نہیں اٹھا سکتا جس سے پہلے بُت ٹوٹ جائیں۔ اس نے دل کے کونے میں جس بُت کو پہلے پہل بٹھایا ہوتا ہے اس کی نفی کرنے کے باوجود وہ بُت وہیں کہیں چھپا رہتا ہے۔ کیونکہ مرد ایک سمندر کی مانند ہے۔ اسے اپنے پرانے پانیوں سے بڑا پیار ہوتا ہے۔

ہمیں ایک دوسرے کے جذبات کا کس قدر پاس تھا۔
 ہم تینوں ایک دوسرے کا کس قدر خیال رکھتے تھے۔ کیونکہ محبت خیال کے علاوہ اور کیا ہے؟
 ہم تینوں ایک دوسرے کی اتنی عزت کرتے تھے کہ اسی احساس نے ہمارے منہ پر تالے ڈال دیے۔ عطیہ نے میری خوشی کے حق میں سب پھاٹک کھول دیئے۔ زمبا پھاٹک کے اندر داخل نہ ہو سکی اور میں ایک زخمی کتے کی طرح پھاٹک کی دلیلیز پر بیٹھا اپنی ہی خوشی کے زخم چاٹتا رہا۔

میں نے عطیہ کو کبھی کچھ نہیں بتایا کیونکہ میرے پاس سوائے اس کیفیت کے جو میرے دل کے اندر تھی، بتانے کو کچھ نہ تھا۔ عطیہ کے پاس پوچھنے کے لئے کچھ نہ تھا کیونکہ اس کے پاس پہلے دوسروں کے سوائے اندر ہونے والی مرد جنگ کے کوئی ثبوت میری بے وفائی کا موجود نہ تھا۔ زمبا میرے اس قدر قریب نہ آئی تھی کہ وثوق سے کچھ کہہ سکتی — اور اس قدر دور نہ تھی کہ اندر ہی اندر اٹھنے والے طوفان کو مکمل طور پر دبا سکتی۔

یہ ایک مرد جنگ تھی۔
 ہر ایک فرد اپنے آپ سے لڑتا تھا۔ اپنی خود غرضی سے لڑتا تھا۔ اس جنگ میں اس کے تمام سفید جوتے ختم ہو چکے تھے۔ بیاری حملہ کر چکی تھی اور قوتِ مدافعت کے سارے خزانے ختم ہو چکے تھے۔

جس روز پہلی بار زمبا میرے گھر پہنچی تو میں باہر میں سوچ بند کر کے نیا فونڈنگار تھا۔ اس نے کئی بار عطیہ سے ملنے کی خواہش ظاہر کی تھی لیکن کوئی چیز مجھے اندر ہی اندر یہ

سمجھاتی تھی کہ آگ اور پانی کو یکجا کرنے سے ایک نہ ایک کے ختم ہو جانے کا امکان ہے۔
زمبا کو برآمدے کی سیڑھیاں چڑھتے دیکھ کر میرا دل دھک سے رہ گیا۔ میری ٹانگوں میں عجیب
قسم کی کمزوری در آئی اور سر ہلکا سا محسوس ہونے لگا۔

وہ بہت دہلی پتلی لڑکی تھی۔ کانگو کے طاس میں بنے والے حبشہ کی طرح اس کی
چال ڈھال میں ایک طرح کی بھرتی، ایک قسم کی رتھی۔ اس کے حسن میں صحت کو بڑا دخل تھا
رنگت، اعضاء، آواز سب صحت کا اشتہار تھے۔

سٹول سے اتر کر زمبا ٹک پہنچا میرے لئے ایک مرحلہ بن گیا۔

”آپ کی سز گھر پر ہیں ڈاکٹر صاحب؟“

”جی ہاں — ہیں تو سہی — پر —“

اس وقت منا باہر آگیا۔ گیلے بسکٹ کو ہاتھوں میں بتیاں بناتا ہوا۔ وہ زمبا کے پاس

جا کھڑا ہوا۔

زمبا بڑی خوش لباس لڑکی تھی۔ رنگوں کے امتزاج اور کپڑے کے چناؤ میں اس کی چھٹی
جس کا کرتی تھی۔ منا اس وقت بسکٹ کی لپٹ سے پیچھا سا نظر آ رہا تھا لیکن پھر بھی اس
دیدہ زیب نے پیک کر لے کر وہیں اٹھا لیا۔

”آپ کے کپڑے خراب ہو جائیں گے زینب!“

”تنہ پیارے بچے کے سامنے ان کپڑوں کی کیا حیثیت ہے ڈاکٹر صاحب!...“
میں منے کو اس کی گردن دیکھ کر ڈر سا گیا — کتنی مشابہت تھی دردن میں —
ناک کے بانے سے دور دور چمکتی بھولی جالی آنکھیں، دھلی سی جلد اور بھیگے بھیگے گلابی ہونٹ
... دونوں کو قدرت نے اپنے ہاتھوں سے بنایا تھا۔

افریقہ سے آئی ہوئی یہ لڑکی کتنی بھولی تھی۔ بچوں کی طرح اسے علم نہ تھا کہ اس کی آنکھوں
میں اس کھانے کی خواہش کبھی ہونے لگے جو اسے کوئی خرید کر نہیں دے سکتا۔

عطیہ اس وقت غسل خانے میں تھی۔ میں زمبا کو ڈرائنگ روم میں لے گیا۔
وہ کارنس کے پاس چڑھے کے گول موڈھے پر بیٹھ گئی اور سننے کے ہاتھ اپنے روم
سے صاف کرنے لگی۔

”آپ کلینک پر نہیں گئے آج...“

”بس اب تھوڑی دیر میں چلا جاؤں گا۔“

اند عطیہ اپنی بے سُر آواز میں گارہی تھی۔ ایک ایسے مشکل فلمی گانے کا ریاض کر
رہی تھی جس میں غالباً مالکوتس درباری اور پٹ دینپ وغیرہ کی آمیزش تھی۔ ہم دونوں خاموش
ہو گئے۔

منا اس کے کان میں پڑے ہوئے خانہ بدوشوں جیسے بالے کو انگلی سے جھلانے لگا۔

”آپ دامن بنی پیا کرتی ہیں باقاعدگی کے ساتھ۔“

”جی —“

پھر خاموشی — لمبی سی بے سُر آواز اور ننھی سی انگلی سے جھوتا ہوا بار۔
”زولہ قبیلہ کے متعلق تو آپ کے پاس فٹ ہیڈ انفارمیشن ہوگی — ان کے پاس
تو WITCH DOCTORS ہوتے ہیں۔ آپ کا کوئی پرنسل تجربہ ہے ان ڈاکٹروں

کے متعلق؟...“

لمبی لمبی پلکیں اوپر کو اٹھیں، جھلیلیاں کھلیں اور اندر نیلے پردے روشن ہو گئے۔
”اب تو جی ان لوگوں نے بہت ترقی کر لی ہے۔ دراصل جی کانگو میں بنو قبیلہ رہتا ہے
اس قبیلے کی بہت سی شاخیں ہیں۔ سوہیل، زولو وغیرہ۔ اب تو چکادری نے — ایک
قومی لیڈر ہے جی زولو ٹرائب کا — چکوادری نے بہت محنت کی ہے جی زولو زپر —
متحد بھی ہو گئے اور ترقی پسند بھی۔ اب تو پوچ ڈاکٹروں کی وہ شان نہیں رہی جی دہاں —
وہ بنو قبیلے کی بات کر رہی تھی اور میں اس بنو کو دیکھ رہا تھا جس کی مکر چیتے کی طرح خمدار

پکلی اور پتی تھی۔ یہ کمر ڈھاکے کی ٹل تھی۔ ایک ریشمی ردال میں ایک سرے سے دوسرے سرے تک اس کی پیمائش کی جاسکتی تھی۔ ہاتھوں کی انگوٹھی میں سے جو خوشی لگ سکتی تھی۔ میں نے اس کی کمر کو چھو کر نہیں دیکھا حالانکہ وہ میری انگلیوں کی پوروں میں محسوس ہو رہی تھی۔ اس گمرے میٹر نے جو اندھوں کی انگلیوں میں چھپا رہا ہے اور جس کی مدد سے وہ ٹول کر کپڑے کا رنگ بتا دیتے ہیں۔ اسی گمرے میٹر نے مجھے زمبا کے جسم کی ساری لطافت بغیر چھوئے سمجھا دی تھی۔

پہلی ملاقات ہی میں غالباً زمبا نے عطیہ کی شخصیت کے سامنے ٹیک دیئے تھے وہ اس احترام کی دیوار کو پھر کبھی ہمارا نہیں کر سکی۔ اس کے پاس بکری کا کوئی گھوڑا موجود نہ تھا جس میں اپنے جانا بچھا کر قلعے کے اندر لے جاتی اور یوں ٹرائے کی جنگ کا پانسہ بدل دیتی۔

عطیہ کو میں نے کچھ نہیں بتایا۔

اس کے باوجود پہلے ہی دن اس نے غالباً شکست قبول کر لی۔ اگر وہ مجھ سے کبھی جھگڑتی تو آج میں اس کے متعلق کسی اور زاویے سے سوچتا۔ اس نے تو مجھ پر کوئی الزام، کوئی تہمت نہیں لگائی۔ میں تو یہ بھی نہیں جانتا کہ وہ کس قدر جانتی تھی۔ بس اس دن کے بعد وہ ایسی ٹنڈ منڈ ملی بن گئی جس کی پتیاں نوچ کر علیحدہ کر دی جائیں۔ اس کا چہرہ رنگا بچا اور بے رونق ہو گیا جیسے کسی میجر آپریشن کے بعد مرلیف کا چہرہ ہو جاتا ہے۔

دراصل عطیہ میں سپورٹس میں سپرٹ کی کمی تھی جس کی مدد سے آدمی مار کر بھی مسکراتا رہتا ہے۔ عطیہ میں الگوال سپرٹ کی کمی تھی جو وقتی طور پر انسان کو بہادر بنا دیتی ہے۔ اس میں زخموں پر رنگنے والی سپرٹ تک کی کمی تھی۔ وہ ایک ایسی روح تھی جس میں کسی قسم کی سپرٹ موجود ہی نہیں تھی اسی لئے اس نے اپنے حقوق کے تحفظ کے لئے کچھ نہیں کیا۔ اس کو منہ مندر کے پٹ کھول دیئے اور سارا مال و متاع ان کے سپرد کر دیا جو دوسرے آئے تھے اور حق بجانب تھے۔

عجیب دن تھے وہ بھی.....!

جب عشیہ اور میں اکیلے ہوتے تو عطیہ زمبا کی باتیں پھیڑ دیتی۔ اس کے لہجے میں اور میرے لہجے میں ہمیشہ فرق ہوتا۔ وہ بظاہر جوش اور محبت سے باتیں کرتی، میں بظاہر سرد و سرد رہتا۔ لا تعلقی سے باتیں سنتا۔ بے ربط جواب دیتا۔ لیکن اندر سے میرا وجود مڑکی ہوئی ستار کی طرح تیار ہوتا۔ زمبا کے ساتھ بھی ہمیشہ عطیہ کی باتیں ہوتیں۔ زمبا دل کھول کر عطیہ کی تعریف کرتی۔ اتنی تعریف کہ میں لو کھلا جاتا۔ میں بظاہر گر جوشی کے ساتھ عطیہ کی باتیں کرتا لیکن میرے اندر برف کی تاشیں جمتی چلی جاتیں۔ کوئی سپر مجھے سن کر نہ جانتی۔

یہ میری حال نہیں ہے۔ غالباً ہر اس شوہر کا ہوا ہو گا جس نے شادی کے بعد ایسی ٹوٹ کر محبت کی ہے۔ میں یہ بھی نہیں چاہتا تھا کہ عطیہ مجھ سے اس محبت کی وجہ سے مرد مری برتے۔ میں اس سے نہ بدلنے کی توقع رکھتا تھا۔ حالانکہ خود میں۔۔۔ اور میرے جذبات اس کے لئے بدل چکے تھے۔ اس معاملے میں میری خود غرضی مثالی تھی۔ میں چاہتا تھا کہ عطیہ کی محبت مجھ سے کم نہ ہو۔ وہ ہر وقت اسی سپردگی کے ساتھ مجھے ملے جس طرح ملتی آئی تھی۔ جسم اور روح کی مکمل سپردگی کے ساتھ۔۔۔ یہ زیادتی تھی۔ میں زمبا سے محبت بھی کر رہا تھا اور اس کی قیمت بھی ادا نہ کرنا چاہتا تھا جو غالباً عطیہ کی سرد مہری سے ادا ہو سکتی تھی۔

مجھے یاد ہے کہ شروع شروع میں ہر لمحے میں نے مدافعت کی ہر قسم کی حفاظتی تدابیر کیں۔ ایسے منصوبے، وعدے، اصول بنائے جو مجھے زمبا سے نجات دلا سکیں لیکن میں تو زخمی ہو چکا تھا۔ نازک ہرنی کی طرح میں بھاگ بھاگ کر تنک چکا تھا اور میرے تعاقب میں وہ سڑک گھوڑے تھے جن کے سموں سے شعلے اٹا کتے ہیں۔ یہ دوڑ، یہ فرار، یہ جدوجہد عواما رائیگاں ہوتی کیونکہ حساس منتھوں والی ہرنی کی قوت بالآخر جواب دے جاتی ہے اور بہت جلد بجلی کی طرح پھٹکتے جسموں والے اور شبہی سڑیوں والے گھوڑے اس تک آپہنچتے ہیں اور وہ بے سدھ ہتھیلیاں زمبا میں گاڑے آنکھیں بند کئے اپنے آپ کو آنے والے انجاک کے حوالے کر دیتی ہے۔

یہی حال میرا ہوا۔

میں بہت بھاگا — بہت بھاگا اور بالآخر سیلوں کی مسافت کے بعد میں نے آنکھیں بند کر لیں اور بے حال ہو کر گر پڑا۔

اس روز جب میں زمبا کو فاطمہ جناح کے گیٹ پر چھوڑ کر لوٹا اور میں نے گیارہ بج گئے۔ بند کی تو دیر تک میں نے اس میٹ پر ہاتھ ڈالے رکھا جس پر زمبا بیٹھی ہوئی تھی۔ ہم دونوں بغیر کچھ کلمے ایک دوسرے سے رخصت ہوئے تھے جیسے تنگست غورخہ ٹیم کے کھلاڑی میدان سے نکلنے ہوئے ایک دوسرے سے آنکھ نہیں ملتے۔

نہ میں نے اس سے اقرارِ محبت کیا نہ اس نے مجھے اقرارِ پرہیزگاری کیا۔ حالانکہ رات کی ٹھنڈک میں کئی اشارے تھے اور فضا خود بخود جگنوؤں کی طرح جلنی بجھتی تھی۔ میری کار میں زمبا کی خوشبو تھی۔ ہٹی سی فرانسسی خوشبو میں ملی جلی جلتے ربڑ کی خوشبو.....

میں دیر تک وہیل پر بازو رکھے بیٹھا رہا۔ بالآخر جب اس کی غیر موجودگی کا قلق آنسو بن کر میرے گلے میں اترنے لگا تو میں اٹھا۔ کار بند کی اور اندر چلا گیا۔

میں عطیہ کو کیسے سمجھاتا کہ محبت کوئی ٹرین تو ہے نہیں کہ پچھلے ڈبے کاٹ کر نئے ڈبے لگائے جائیں یہاں تو پچھلے ڈبے اور نئے کوپے یوں آپس میں ملے جلتے ہیں پچھلی محبت نئی محبت میں کچھ یوں بغلیگر ہے جیسے ایک ہی کتاب کے مختلف ورق!

عطیہ نے کا گال اپنی منہ کی ہڈی پر رکھے سو رہی تھی۔

یڈیمپ کی روشنی کا ہالامنے کے سر پر تھا۔

ماں اور بیٹے کا رشتہ — کم انکم اسد شے کی راہ میں وہ منزلیں نہ تھیں جن پر چل کر آدمی مزدور پھٹ جاتا ہے — اپنے چلنے والوں سے۔

میں چپ چاپ انہیں دیکھتا رہا۔ اسی نظر سے ماما بدھ نے آخری بار اپنی رانی اوپچے کو دیکھا ہوگا۔ کرب کی کئی منزلوں سے گزر کر وہ بھی ایک شہتے پر پہنچا ہوگا کہ کچھ ناگزی رہے!

ماما بدھ اس فیصلے پر پسینہ کر چکے تھے کہ نکل گیا۔ اس نے پھر لوٹ کر بیٹھ دھرا اور بچے کی طرف نہ دیکھا ہوگا۔ ورنہ وہ بھی میری طرح گوگو کے عالم میں رہتا اور کچھ نہ کرتا۔

میری نئی محبت کا بچہ جنم لے کر ڈیلوری روم میں آچکا تھا اور پچھلی محبت کا آنول ابھی تک اس کی ناف سے نکل رہا تھا۔ اس نئے بچے کی اپنی ایک زندگی تھی اور لمبائی آنول کا اپنا ایک رشتہ تھا۔ میں مرجن ہونے کے باوجود قینچی اٹھا کر اس آنول کو کاٹ نہ سکا اور چپ چاپ کھڑا رہا۔

خدا جانے میں کتنی صدیاں اسی طرح کھڑا رہا۔ بجلی کی ننگی تار کی طرح کرنٹ سے بھرا۔

کئی پتھر اور دھات کے زمانے آئے۔ تلنے اور سونے کے ظروف بنائے۔ انسان نے آگ بیکر جنٹل سے، جانوروں کو بھون ڈالا اور الاؤ کے گرد بیٹھ کر نوجوانوں نے عشقیہ گیت سنائے۔ اب ان صدیوں کا، اس وقت کا، اس انتظار کا کچھ باقی نہ رہا۔ الاؤ کے گرد بیٹھنے والے اور رٹائی

ڈنڈیلارے میں لائٹس سے مگر بیٹ جملنے والے کے درمیان ایک آگ کا رشتہ باقی رہ گیا۔

اندھ کی ادھ جلی آگ — باہر کی بیخ بستہ اور شفاف آگ — نئے ڈیزل انجن کی

آگ — ویلڈ ٹم مشین کے شعلوں سے نکلتی آگ — نفرت کی آگ — محبت کی جھلسی ہوئی

آگ — اپنے آپ کو بچانے کی آگ — دوسرے کو آگ سے نکلانے اور پھر اسی آگ میں دھکیل

دینے کی آگ —

کھال پہننے والا، پتھر کے نیزوں سے شکار کرنے والا، کھلی غاروں پر کھائیں نکلنے والا

رخصت ہو چکا تھا۔ اس کا ہم سے کوئی رشتہ باقی نہ تھا۔ اس کی زبان اور ہمارے رسم الخط میں صرف

ایک لفظ سا بچھا تھا

آگ کا شعلہ رو لفظ۔

اس جھٹی میں آج کا ماڈرن آدمی بھی جل رہا تھا۔ شادک سکن کا سوٹ پہن کر کنکریٹ پر چلنے

والی کی آگ نہیں بدلی تھی۔

پھر پتہ نہیں کب عطیہ کی آنکھ کھل گئی۔

اس جگہ چہرے نے کچھ نہ پوچھا۔ اُن سوئی آنکھوں نے کوئی سوال نہ کیا۔ دراصل ہمارے درمیان باتوں کا وہ منبع مٹو گیا تھا جو منطق رکھنے والے جانور کے لئے آبِ حیات ہے۔

کھانا لگاتے ہوئے اس نے کوئی ہزارویں بار کہا: کیسی پیاری لڑکی ہے زمبا! میں خاموشی سے نوالہ توڑنے لگا۔ میں اس جھوٹ تلے دیکھ سکتا تھا۔

”کتنی خوبصورت ہے۔ چینی کی کلیوں کا سا مائٹ رنگ۔۔۔۔۔“

ٹیکہ گولنے سے پہلے جس طرح مریض یکدم TENSE ہو جاتا ہے میں بھی اسی طرح بوٹوں کے اندر پاؤں سکڑے بیٹھا تھا۔ مجھے اپنی آواز پر اعتماد نہ تھا اور نہ میں اس کی بات کا جواب ضرور دیتا۔

”آج آئی تھی زمبا۔ بڑی دیر تک منے سے کھینچتی رہی۔“

میں اسے بتانہ سکا کہ زمبا مجھے پہلے ہی سب کچھ بتا چکی ہے۔

پرائی مجت کی زنجیری ٹوٹنے اور نئی مجت کی قید کے درمیان ایک وقت ایسا بھی ہوتا ہے جس میں کوئی چیز و ثقی سے کمی نہیں جاسکتی۔ دودھ کو جامن لگانے اور دہی کے بن جانے کے درمیان ایک وقت ایسا بھی ہوتا ہے جب دودھ دودھ نہیں رہتا اور دہی بھی مکلا نہیں سکتا۔ سو بار دل میں یہ امید بندھ جاتی ہے کہ نئی مجت خود اپنی موت مر جئے گی یا پھر ایک صبح اچانک ساتھ والے نمکٹے پر پچھلی جمبوہ کی آنکھیں اجل نے بند کر دی ہوں گی یا اپنا سانس رک جائے گا۔۔۔۔۔ یہ دور بے اطمینانی کا دور ہوتا ہے۔ پچھلی مجت سے بندھے ہوئے ہونے کی خواہش اور اسی مجت سے چھوٹ جہلے کی موم سوئی امید۔۔۔۔۔

ایسے جیسے وار پر چڑھ کر آدمی ٹٹانٹ آپ حیات کا پیالہ پی رہا ہو۔

اس دور میں انسان گندمی ہوئی ٹٹی کی طرح کھار کا منتظر ہوتا ہے۔ وہ نہیں جانتا کہ چاک پر چڑھ کر ٹھلیا، آنجورہ، گملا، گونڈا، مراچی، نانہ، ہنڈیا، کنالی یا خداجانے کو سارتن بن جائے گا۔ یہ وقت سانس روکے رہنے سے گنتا ہے۔ وہ موسم سے یوں متاثر ہوتا ہے جیسے چنے کی فصل پھل

چھوٹی چھوٹی بے معنی باتوں پر اس کے کان، شکاری کتے کی طرح کھڑے ہو جاتے ہیں۔ اس کی حسیات تیز کمائی دار چاقو کی طرح تیکھی ہوتی ہیں۔ وہ لمحوں میں ہفتوں کی، مہینوں کی، سالوں کی زندگی بسر کرتا ہے۔ یہ دور احساسِ گناہ اور لذتِ گناہ کی شراب سے دوا آتش بن جاتا ہے۔

میں سارا سارا دن سوچتا رہتا کہ عطیہ کس قدر جانتی ہے؟

وہ مجھ پر کس حد تک شبہ کرتی ہے؟

میں نے تو ابھی تک زمبا سے اقرارِ محبت بھی نہ کیا تھا تو میں عطیہ کو کیا بتاتا۔

اسی الجھاؤ میں اسی شرافت میں زمبا میڈیکل کالج کے تھریڈ ایئر میں پہنچ گئی۔

ہم تینوں خود داری کے پتے تھے۔

ہم تینوں میں سے ایک بھی بے رحم نہ تھا۔

ہم تینوں کو اپنی ذات سے کم اور دوسرے کی خوشی سے زیادہ سروکار تھا۔

اسی طرح پورے تین سال گزر گئے اور کچھ فیصلہ نہ ہو سکا۔ کیونکہ ہم تینوں فیصلہ کرنے کیلئے

نہیں بنے تھے۔ میرے جسم کی ساری توانائی کو یہ گوگرد کا عالم کھا گیا۔ عطیہ کے چہرے پر چھائیاں پڑ

گئیں۔ آنکھوں کے نیچے سیاہ حلقے اور آنکھوں میں مستقل نمی رہنے لگی۔ زمبا چپکے ایسے دفتروں

سے آشنا ہو گئی جو موت سے گھرے ہوتے ہیں۔

مجھے وہ دن ابھی بھی یاد ہے جب میں نے زمبا کو عطیہ کے گھر ہونے والے بچے کی خبر سنائی

تھی۔ ہم تینوں بازار گئے ہوئے تھے۔ عطیہ میرے ساتھ والی سیٹ پر تھی اور زمبا منے کے ساتھ پچھلی

سیٹ پر بیٹھی ہوئی تھی۔

پھر اچانک بازار میں عطیہ اپنی ایک سیٹ سے باتیں کرنے لگی۔ مناظرِ کراماں کے ساتھ جا کر

کھڑا ہو گیا۔ اور ہم دونوں میٹھے رہ گئے۔ میں نے برتنوں کی دکان پر نظر پڑا جا کر کہا: ”عطیہ کو

اپنی صحت کا خیال رکھنا چاہئے۔۔۔۔۔ تم اسے سمجھاؤ زمبا۔ تمہاری تو ہر بات مان لیتی ہے عطیہ۔“

”جی ہاں۔ آپ تو کچھ کھاتی ہی نہیں ہیں۔۔۔۔۔“

میں زمبا کو بتانا نہیں چاہتا تھا کہ میری بیوی حاملہ تھی — خدا جلنے دہ کیا جذبہ تھا جو مجھے یہ خبر سناتے ہوئے لڑا سا بنارہا تھا۔

”عطیہ حاملہ ہے..... اسے اپنی صحت کا خیال رکھنا چاہئے۔“

میں نے شدہ ڈاکٹری لہجے میں یہ زبان انگریزی کہا۔

خدا جلنے کیا بات تھی کہ زمبا کی آنکھوں میں موٹے موٹے آنسو آگئے — غالباً وہ دل ہی دل میں سمجھتی تھی کہ اس کے آنے کے بعد میں نے ٹرین کا آخری ڈبہ اتار پھینک دیا ہے — میں اسے کیسے سمجھاتا کہ میاں بیوی بغیر عشق کے بغیر جذبے کے ایک دوسرے سے پیوست رہا کرتے ہیں۔ بچے آتے چلے جاتے ہیں۔ صرف ان بچوں کے ماتھوں پر وہ نور نہیں ہوتا جو عشق عنایت کرتا ہے۔ خیال سے پیدا ہونے والا جن نہیں ہوتا۔

وہ خاموشی سے روال میں آنسو چھپاتی رہی اور میں چور نظروں سے سامنے دلے شیشے میں اسے دیکھتا رہا۔

نہ میں نے اسے کچھ کہا۔

نہ اس نے مجھے کسی صفائی پیش کرنے پر آمادہ کیا۔

اور عطیہ فٹ پاتھ پر بیٹھ کر ایک ہاتھ تھلے اور دوسرے نے کوپٹ میں چھپے عجیب قسم کے درد زدہ میں مبتلا رہی۔ نہ اس نے منہ کھول کر آہ بھری نہ دانت بھیجنے۔ بس خاموشی سے درد کی لہر اپنے اندر جذب کرتی رہی۔

اس شام ٹھہر ٹھہر کر ہوا چلتی تھی۔

آنکھ میں جامن کے پتے رکھے ہوئے آنسوؤں کی طرح اچانک گرتے تھے۔ میں کلینک پر جانے کے لئے تیار ہو رہا تھا کہ عطیہ میرے پاس آکر کھڑی ہو گئی اور آہستہ سے بولی — ”آپ زمبا کو بلا لیجئے۔ مناس سے بہت ہلا ہوا ہے۔“

میں نے اس کے کندھوں پر ہاتھ رکھ کر پوچھا — ”کیا بات ہے عطیہ..... میں

خالہ جان کو تار دے دوں.....“

”نہیں۔ امی آکر کیا کریں گی۔ آپ زمبا کو بلالائیے۔ اس کے ساتھ مناد اس نہیں ہوگا۔“

میں نے پلنگ پر عطیہ کو ٹا کر اس کے پیٹ کا معائنہ کیا۔ بچے کی گردش تیز تھی۔ بلڈ پریشر خطرناک حد تک بڑھا ہوا تھا اور درد کی پہلی علامتیں شروع تھیں۔

”کسی کو نہ بلائیے۔ صرف زمبا کو بلالائیے.....“

جس وقت میں عطیہ کو لے کر ہسپتال کی طرف روانہ ہوا۔ زمبا منے کو گود میں لئے براہِ سر میں کھڑی تھی۔ عطیہ میرے ساتھ فرنٹ سیٹ پر بیٹھی تھی۔ اس کے سر پر مٹانے کی چادر تھی اور وہ بار بار لب کاٹتی تھی۔ اس لمحے مجھے ایک بھیاں ٹپکڑی کا احساس ہوا جیسے انسان اپنے ہی میٹے کا گلا گھونٹ دے۔

عطیہ نے ایک بار بھی پلٹ کر نہ منے کی طرف نگاہ کی نہ اپنے گھر کو دیکھا۔

سوئی آنکھوں میں ایک عجیب قسم کی کیفیت تھی۔ سو مناتہ کا منہ رکھنے والے بچہ جوں کی بے چارگی.....

اس رات ٹھہر ٹھہر کر ہوا چلتی تھی۔

اور جامن کے پیڑے سوکھے پتے جھڑ کر پکے آنگن پر گرتے تھے۔

میں ڈیوری روم میں عطیہ کے ساتھ تو نہ جاسکا لیکن ہسپتال کے باہر کار کی سیٹ پر بیٹھ کر بونے میری نظروں میں وہ سب مرحلے تھے جن سے عطیہ گزر رہی تھی۔ وہ رے کے ایک تصویر سی وینڈ سکرین پر ابھرتی تھی۔

عطیہ درد سے کراہ رہی تھی۔

عطیہ کے بازو میں گلو کو کوز لگا تھا۔

عطیہ آہنی پلنگ کی پٹیاں پکڑے سانس روکے درد سے اپنا بچہ مانگ رہی تھی۔ اس کے بال پسینے سے جھگ چکے تھے۔ نرسیں اسے بھی معمولی کیس سمجھ کر اپنی ہی باتیں کہہ رہی تھیں۔

عطیہ ایک ایسے آدمی کا بچہ جن رہی تھی جس کا اس کے ساتھ کوئی جذباتی تعلق نہ تھا۔
پھر بیٹھ بیٹھ دند سکریں دھل جاتی۔ عطیہ کی شبیہ مٹ جاتی اور زمبل نے کوگو میں اٹھائے
دند سکریں پر مرمسم ہو جاتی۔

منا اور زمبا — کتنی مشابہت تھی دونوں میں۔

زمبل نے منہ کو کسی قدر محبت سے اٹھا رکھا تھا۔

وہ ایک ایسے بچے کو اپنی ساری محبت دے رہی تھی جو اس کی کوکھ سے بیدار نہ ہوا تھا۔
جب رات کے پچھلے پر میں ڈیلوری روم میں گیا تو عطیہ کیس کے بیٹ میں اونچے اونچے
سانس لے رہی تھی۔ اس کے ایک بازو میں بلڈر لگا ہوا تھا اور زسین اس بچے کا آنول کاٹ رہی
تھیں جو پیدا ہوتے ہی مر گیا تھا۔

پچھلی محبت کا مرقہ بچہ.....

نیلگوں رنگت انجمنی ہوئی مٹیسیوں اور ادھ کی آنکھوں سے وہ مجھے دیکھ رہا تھا۔ اس کے
چہرے پر زندہ رہنے کی خواہش تھی نہ ترس کی بھیک مانگنے کی خواہش۔

وہ تو ایک بن اں باپ کا بچہ تھا جو نظرت نے اپنے قانون کے تحت غلطی سے بھیج دیا تھا۔
وہ اپنے وجود میں کھویا ہوا — گم اس لمحے کی طرح ساکت تھا جو گزرتو جاتا ہے لیکن
کبھی یاد نہیں آتا۔ جب میں عطیہ کو پریٹیوٹ روم میں چھوڑ کر گھر لوٹا تو اذان کا وقت قریب تھا۔
ہوا ٹھہر ٹھہر چلی تھی۔

دور کہیں کوئل گھانے ہو کر کوکنے لگی تھی۔ جہاں کے سوکھے پتے دک دک کر گر رہے تھے۔
بیڈ لیپ روشن تھا۔

زمبا عطیہ کے تکتے پر سر رکھے سو رہی تھی۔ اس کی ہنسی کی ہڈی پر منے کا گال تھا اور روشنی

کا ایک بال۔ دونوں کے سروں پر پٹہ رہا تھا۔

مجھے معلوم نہیں عطیہ کہاں ختم ہوئی اور زمبا کہاں شروع ہو گئی؟

میں نہیں جانتا کہ پہلا ڈبہ کس لمحے کٹ گیا اور منے کو پے ابھن کے ساتھ کیسے جوڑ دیئے
گئے؟ میں تو اتنا جانتا ہوں کہ اس رات اذان سے کچھ دیر پہلے میں دثوق کے ساتھ اس ایوان
میں داخل ہوا۔

گندھی ہوئی مٹی چاک پر چڑھی اور ایک اور کا سہ تیار ہو گیا — محبت کی دہلیز پر پڑا
ہوا خالی کا سہ۔

..... پچھلی محبت کا بچہ میں نے دفنا دیا کیونکہ لاشوں کو ہمیشہ تو گھر پر نہیں رکھا جا
سکتا۔ نئی محبت کے صحت مند بچے کا آنول کاٹا اور اس کے روتے سے مکرے میں زندگی کے آثار
پیدا ہوئے۔

میں جانتا ہوں عطیہ کی موت حادثہ نہیں ہے۔

میں یہ بھی جانتا ہوں یہ فطری موت نہ تھی۔

ہسپتال والے اسے حادثہ کہہ سکتے ہیں۔

کیونکہ ان کے نزدیک صحت مند ہو کر مریض کا مر جانا حادثہ ہے۔

لیکن میں خوب جانتا ہوں ڈاکٹر کی بیوی ہو کر وہ غلطی سے اتنی تعداد میں سوزل نہیں کھا
سکتی تھی۔

ہسپتال والے چاہے اسے حادثہ کہیں لیکن میں خوب جانتا ہوں۔

حالانکہ مجھ سے عطیہ نے کچھ نہیں کہا۔

حالانکہ میں نے اسے کچھ نہیں بتایا۔

حالانکہ عطیہ کے گھر آنے کے بعد زمبا افریقہ لوٹ جانے کا ارادہ رکھتی تھی۔

حالانکہ میں اور زمبا — اور میرا گھر سب اس کے منتظر تھے۔

وہ ایک رات سسٹر کے کمرے میں گئی اور مٹی بھر خواب اور گولیاں لے آئی جب اسے گھر

آنا چاہئے تھا وہ ایک اندر سفر پر روانہ ہو گئی۔

میں نے عطیہ کو کچھ نہیں بتایا۔

اس نے مجھ سے کچھ نہیں پوچھا۔

اس کے باوجود میری طرح وہ بھی وٹوٹی کے ایوان میں داخل ہو چکی تھی۔

اب زمبا اور میں محبت سے رہتے ہیں۔

میں جانتا ہوں میرے لئے اب کوئی اور لڑکی کبھی نہیں آئے گی۔ لیکن جب رات کے پچھلے پر کوئل گونگتی ہے اور جامن کے پتے گرنے ہیں تو میرا دل چاہتا ہے کہ میں زمبا سے کہوں:

’جب مجھے یقین ہو گیا کہ تمہاری خوشی کسی اور سے وابستہ ہے تو میں پیپ چاپ تمہاری زندگی سے نکل جاؤں گا جیسے کھلے کواڑے کیلے پتوں کا دھوٹا۔‘

لیکن یہ بات میرے منہ سے نہیں نکلتی — عطیہ میرے پاس آ بیٹھتی ہے اور پیپ چاپ میرا منہ تنکے جاتی ہے۔

عطیہ ہمارے اعصاب پر ہمارے وجود، ہماری خوشیوں پر یوں چھا گئی ہے جیسے برقیوتی چوٹیوں پر ریخ بستر ٹھنڈا —

ہماری زندگی نے عطیہ کا تنہوتاں میل ہے۔ زمبا اور میں نے مل کر عطیہ کا وہ بت تراشا ہے جو سونا تھو کے بت سے بھی بڑا ہے۔ جو رات و منات سے بھی زیادہ پُر شکوہ ہے۔ جو بدھ کے بت سے بھی زیادہ پُر اسرار ہے۔ اپریل کی راتوں کو ہوا ٹھہر ٹھہر کر چلتی ہے۔

اور جامن کے درخت سے سوکھے پتے جھڑک پکے فرش پر گرتے ہیں تو تڑپ کر کوئل گونگتی ہے۔

میں کھڑکی میں بیٹھ کر زمبا کا چہرہ دیکھتا ہوں۔ اس کے چہرے پر اب مہاسوں کے دیے ہی داغ ہیں جو کبھی عطیہ کے چہرے پر نظر آیا کرتے تھے۔ مجھے اس کا سویا چہرہ جاگتا نظر آتا ہے۔ میں زمبا کی انگلی پکڑ کر عطیہ کے حضور جا کھڑا ہوتا ہوں۔ اور پرانے حساب چکائے لگتا

ہوں۔ . . . !

اتنے سارے سفر نے ایک ایسی محبت عطا کی ہے جو نہ عطیہ سے تھی نہ زمبا سے ہے۔ جس کی ادھ ڈولی کشتی کی طرح ڈوبنے اور ابھرنے کے درمیان غوطہ زن رہتا ہوں۔ اس درد کی کوئی کھٹکشا نہ ہی نہیں کر سکتا۔ اس درد کے لئے کوئی اینٹی بائیوٹک نہیں۔ کوئی وٹڈر ڈرگ نہیں بنی۔

کبھی کبھی میں سوچتا ہوں اگر عطیہ واپس آ جاتی اور زمبا افریقہ چلی جاتی۔ پھر ہم دونوں اکٹھے رہتے اور میں — پھر بھی میں اس خوشی کو کبھی چھو نہ سکتا جو زمبا کے کانے سے پہلے ہماری تھی کیونکہ تجربے زندگی کو واپس نہیں کئے جاتے یہ سودا لوٹنے کے لئے نہیں خرید جاتا۔

سنا ہے پچھلی جنگ میں جب جا پانیوں کے ہاتھ کچھ جنگی قیدی آجاتے اور انہیں سخت ترین سزا دینا مطلوب ہوتا تو قیدی کے مر کے بال منڈھا کر اسے ایک ایسی ٹوٹی تیلے باز موکر بٹھا دیتے جس سے قطرہ قطرہ پانی کی بوند گرتی اور اس کے گننے سر پر تواتر کا ہتھوڑا مارتی۔ یہی ایک بوند اس کی ہلاکت کا سبب بن جاتی۔

زمبا نے مجھے وہ سب کچھ دیا جس کی کوئی مرد خواہش کر سکتا ہے۔

عطیہ نے مجھے وہ سب کچھ دیا جو ایک عورت کسی کے قدحوں میں پینچا اور کر سکتی ہے۔ میں نے ان دونوں سے ویسی ہی محبت کی جیسی کوئی سمندر کرتا ہے اپنے پرانے پانیوں سے اور اپنے نئے پانیوں سے۔

ہم تینوں نے کچھ نہیں کہا۔ کبھی ایک دوسرے سے نفرت نہیں کی، کسی پر الزام نہیں دھرا۔ ہم نے محبت کے زہر سے ایک دوسرے کو ختم کر دیا۔

پانی کی ایک ایک بوند سے،

قطرہ قطرہ پکا کر۔



سوغات

کوٹھے کی چھت سے نچلی منزل کے صحن تک کل سولہ میڑھیاں تھیں لیکن نثر لیاں کو یوں لگتا تھا جیسے ایک ایک میڑھی پر کڈلی مارے ترشولی قشقہ لگائے کھر کے ناک بیٹھے ہیں۔ سارے جسم سے اگست کے مہینے کی گرمی اُبل رہی تھی۔ پنڈلیاں جھوٹی پڑچکی تھیں اور ایڑیوں کی پھٹی وائیوں میں خون مڑنے لگا تھا۔

وہ تلی ٹیک کتنی ہی دیر پہلی میڑھی پر بیٹھی رہی۔ ریشمی ازار بند سے بندھا ہوا چابیوں کا گچھا چھوٹے بچے کے پیشاب کی طرح دوسری میڑھی پر ٹسکا رہا اور وہ جاگو میٹھی گھر کی ٹلی ناک سے بے خبر بیٹھی یوں فضا کو کمتی رہی جیسے کیلا میں کسی ساتھن نے انگلیاں جھوڑ دی ہوں۔

کانوں میں ابھی تک تاجے کی آواز اُسے کیل رہی تھی۔

”تجھے نواستانی ہونا چاہئے تھا۔ مولو بلی ہوتی۔ جمعات کی باسی تر باسی روٹیاں کھاتی تو عقل ٹھکانے رہتی تیری۔ ہزار بار تیرے لئے گوجر اوالہ سے تکرے کباب لایا۔ جب کبھی وزیر آباد گیا تو کتنے کافی دار چائو آئے تیرے لئے۔ قصوری میٹھی سے سارا گھر بھر دیا۔ بعدھر جدھر میرا ٹرک گیا بول، سوغاتیں لایا تیرے لئے کہ نہیں؟ پر تجھے تو میرے اخلاق کی پڑی رہتی ہے۔ اپنی شرافت کی دھونس دے دے کہ میری زندگی میں ذہر گھول دیا ہے تو نے۔ اس سے تو بہتر تھا کہ تو کنجری ہوتی۔ عصمت لکھرتی مجھے۔ کوئی مہنا تو نہ ہوتا ہمارے درمیان۔ جاجل کے کہیں منہ کالا کر لے خود بھی

جی اور مجھے بھی چھینے دے۔ ایک یار چھوڑ دس یاد بنا۔ پر مجھے آرام سے رہنے دے۔ کہیں جو تو کپکپ نہ بنی رہے تو میں کیوں مردوں نمبر کی آگ میں جل کر۔ ایسا ہی جو تجھے مجھ سے پیار ہے تو ایک بد میری خاطر ہی کسی غیر کے ساتھ سورا۔ پھر تو مجھے کچھ کہنے جوگی تو نہ رہ جائے گی۔ بعد میں ہم دونوں برابر ہو جائیں ایک بار۔ ایک دفعہ سچا تو پیار ہو ہمارے درمیان — سچا پیار۔

رات کا کچھلا پھر تھا۔ صبح عید میلاد النبی تھی۔ یوں تو عام طور پر اس وقت رات کو چپ سی لگ جایا کرتی تھی پر آج بازار سے بھونپو پر نعیتیں پڑھنے کی آواز اب بھی آ رہی تھی۔ شریفان بار بار مجھشتی، کانوں میں انگلیاں لیتی پر نہ جانے کیا بات تھی لاڈ سپیکر دس سے اسی شرب والے کے حضور نذرانہ عقیدت کسی موٹر پر کسی جگہ رکنا اور تلبے کی آواز نعت کی جگہ رات کی خاموشی میں گرجتی:

”پھر تو مجھے کچھ کہنے جوگی تو نہ رہ جائے گی بعد میں“

”ایسا ہی جو تجھے مجھ سے پیار ہے تو ایک بار میری خاطر ہی کسی غیر کے ساتھ سورا۔“

”تو نے اپنی شرافت کی دھونس دے دے کہ میری زندگی میں نہ ہر گھول دیا ہے“

قافیہ زریف کی قیہ سے آزاد یہ کلام اتنا ہی اونچا تھا جتنی کسی مقید نمند کی آنسوؤں سے

بھگی آواز۔

ابھی تک تلبے کا ٹرک مسجد کے پچھلے احاطے میں نہ آیا تھا ورنہ یہاں تک اس کے پس دیکر ٹرک بند کرنے کی آواز تلبے سے پہلے آتی۔ اس کے دائیں ہاتھ پچھلی ٹریفک دکھانے والے آئینے کے ساتھ ہمیشہ ایک سیاہ موبان بندھا رہتا تھا۔ جب یہ ٹرک سترے اوپر جانے والی کاروں کو ہی کراس کر کے سیدھی ٹرک پر آگے نکلتا تو یہ موبان گویا ہاتھ ہاتھ کر پیچھے رہ جانے والی گاڑیوں کو الوداع کہتا۔ ٹرک کے پچھلے تختے پر آتشیں گلابی پھولوں کی بیل کے اندر خدا حافظ کے اوپر لکھا تھا:

”جانے والے جلا کریں۔“

خدا جانے نا جاکس کس سے یہ کہہ چکا تھا؟

شریفان کو آج شبہ ہو رہا تھا کہ اب تلبے کو خدا کبھی گھر نہیں لائے گا۔ نئے میں پڑھی ہوئی شریفی آنکلیں اقیقے سے ذرا اپنے لٹکتا ہوا ازار بند، جیب میں دوسرے شوکی ٹکٹ کا آدھا پٹھا ہوا حصہ اور مر میں نہ جانے کس کے خواب؟ آج شریفان کو یہ لگتا تھا کہ جیسے تلبے کی رہنمائی میں سے جو آدمی رات کو پچھلے پیر کا کرتا تھا شاید وہ بھی آج نہ آئے۔ اس خیال سے باری کے بخاریں جیسے اس کا جسم لرز اٹھا۔

کلی سولہ میٹر عیاں تو تھیں۔ پرانی شریفان ہوتی تو دو چار ڈنگے مار کر نچلے صحن میں جا پہنچتی۔ پر آج تو وہ لوگوں کی بنی ہوئی گڈی تھی۔ پہلی میٹر ہی پر بیٹھی کبھی ماضی کی یاد نے بیٹھ جاتی کبھی مستقبل کو دلنے لگتی۔ اسے اپنے باپ کی باتیں یاد آتیں:

”بیٹا۔ ساری خلقت یا تو ماضی کے لئے روتی دھوتی ہے یا مستقبل کے خوابوں کیلئے پریشان رہتی ہے۔ اصلی خدا کا بندہ وہ ہے جو حال میں زندہ رہے۔ آج کی نعمتوں کا شکریہ ادا کرے۔ نہ مستقبل کے لئے پریشان ہو نہ ماضی کا اختاب کرے۔“

شریفان کا باپ پڑھا لکھا تو نہ تھا پر لانس باغ کی مسجد کے پاس گلاب کے تختوں کی گودی ٹائی کرتے کرتے خدا جانے کیا کیا اس کے کان میں پڑتا رہا تھا کہ اس کی زندگی دھوئی کے دھلے ہوئے کپڑے کی طرح کلف زدہ، استری شدہ اور بے داغ تھی۔

جب پہلی بار شریفان کا بھائی گلزار بڑے ہوٹل میں لفٹ گیری کرتا ایک دن شراب میں غٹ گھرا یا تو اب کے کھورے ہاتھوں پر سارے دنگٹے کھڑے ہو گئے۔ ماں باں ہاں کرتی ہی لیکن ابانے کھرپے کا ایک ہی وار ایسا کیا کہ بازو کا گوشت پھاڑ کر پڑی تک اتر گیا اور لہو شراب سے نکلنے لگا۔ اماں میں اتنی ہمت تو نہ تھی کہ ابا کے سامنے اسے لعنت ملامت کرتی پر جب گلزار کی پٹی بندھ چکی اور وہ اسے گرم گھی اور دودھ پلا چکی تو اٹھٹھ بیٹھتے چلتے پھرتے اماں کے منہ سے ایک ہی بات نکلتی:

”میرزا گلزار کب پیے والا تھا! روز ہی جو اس کے داغ میں ایک ہی خیال بھسنے والوں نے

جس دیا تو آخر انسان تھا، پیسے پر آمادہ ہو ہی گیا الو۔ اس نے تو کبھی سائن کے ساتھ کچے پیاز نہیں کھائے، بکری دھڑ سے۔ دسکی اور سوڈے سے کیا غرض اسے! پر ساتھیوں نے قسمیں دلا دلا کر صبح شام سرانہ پوانڈی بیٹھ بیٹھ کر بیٹیاں پڑھائیں۔ ادھی کا بچہ کب تک کنارے بیٹھا رہتا۔ آخر کو کیچڑ میں لڑھک گیا نادان!

اصل واقعہ خدا جانے کیا تھا لیکن جب چوتھے پانچویں گلزار بولنے جوگا ہوا تو اس نے ساری باتیں شریفان کو بتائیں۔ کہاں تو شریفان نے اس کے کمرے میں جانا ہی چھوڑ دیا تھا۔ اب کھتی کی گیند بنی ہمیشہ اسی کے کمرے میں بیٹھی رہتی۔

ساری گلی میں صرف گلزار نے پانچ منزلہ مکمل طور پر انٹرکٹینٹ فائوٹو شاؤ ہول اندر باہر سے دیکھا تھا۔ وہ اس ہول میں معمولی لفٹ میں تھا اور کئی سیاسی لیڈر، مشہور فلمی اکیٹریس، گول گول پیٹرن والے سرکاری افسر جو لفٹ میں دبی دبی ڈکاریں لیا کرتے تھے اور جو سب کے سب بیخبر معدے کے مرلین تھے، بہت قریب سے دیکھتے تھے۔ جب شہر اور ملک کی معزز، مقتدر اور صاحب اقتدار ہستیاں اس کے ساتھ لفٹ میں بند ہو جاتیں اور وہ اپنی ٹریننگ کے مطابق نظریں صرف مٹن پر کھتا تو اس کے کان مائیکروفون کی طرح تیز ہو جاتے۔ چھ مہینوں میں اس کی کئی قدریں پر پانی پھر گیا کئی باتیں جو اس کے نزدیک بڑی معیوب تھیں اب قابل تحسین ہو گئیں۔ کئی باتیں جو قابل تحسین تھیں اب مضحکہ خیز نظر آنے لگیں۔ چھ ہی مہینے میں اس کا حال بالکل ایسا ہو گیا جیسے دستانہ اندر سے باہر کر دیا گیا ہو۔

لیکن امیر لوگوں کو بہت قریب سے دیکھنے کے باوجود امیر فرشتہ سے شگفتہ بند ہوٹل میں رہنے کے باعث گلزار تھا بہت پرانے خیالات کا آدمی۔ کچھ باپ کا خوف غالب تھا کچھ بچپن کی ٹریننگ میں حرام حلال کے درمیان بار بار اتنی گری کھائی تھی کہ کسی کی بیچارہ BASEMENT میں کھانا کھانے جاتا تو چپ چاپ نظریں ملنے بغیر کھانا کھا کر چلا جاتا۔ پراخ تو دلہن کا گھنٹہ کھلتا ہے اور آدمی آدمی سے بات کرتا ہے۔ میرا برادری، دھوبی، بلڈروم سروں والے روز ملنے لگے اور اُسے

وردی میں چھپے ہوئے چروں اور کافازوں کی شناخت ہونے لگی تو رابطہ بڑھے، بے تکلفیاں پیدا ہوئیں اور خدا بخش، قادر اور یار محمد کے ساتھ اس کی گڑھی چھننے لگی۔ ہوٹل کے اوقات کے بعد وہ تینوں اکٹھے ہی اس کے ساتھ ہوٹل سے نکلے اور صبح دریاں پہننے کے وقت بھی کیو میں وہ عموماً آگے پیچھے ہوتے۔

یہ تینوں بدیسی مسافروں کو بہت پسند کرتے تھے کیونکہ وہ انہیں DRINKS پلایا کرتے۔ خدا بخش بھوری مونچھوں والا کاکیرا جسین قسم کا جوان تھا اور مالا کٹھ سے آیا تھا۔ قادر کا بچپن سندھ میں گذرا اس لئے وہ جی سائیں اور انشاء اللہ کا استعمال بہت کرتا۔ یار محمد کے کچھ دھولے آپکے تھے اور وہ کبھی کبھی دانت کے درد کا ردنا بھی دیا کرتا تھا لیکن تھے تینوں یار زندہ صحبت باقی قسم کے فرد۔ بڑی سے بڑی انکوائری کو پچ سمجھتے۔ جب میٹر کی بوتلوں پر گھسلا پڑا اور سٹور کی انچارج اٹا ہوی میڈم نے سامنے ملازموں کو فال ان کرایا تو ان تینوں کے عداد سب کے چروں پر ہوا میاں اڑ رہی تھیں حالانکہ میٹر کی بوتلیں بیچ کھیت انہوں نے غر بول دی تھیں۔

جب بھی خدا بخش دسکی کو منہ سے لگاتا تو ایک ہی بات کہتا: خدا قسم! گلزار تم بے نصیب اے۔ تم ایک دفعہ پیدا ہو اے چھپکلی کی زندگی بسر کرے گا اور چرے کی موت مرے گا۔ ہم شیر کی زندگی بسر کرے گا اور شہید کی موت مرے گا۔ سینے پر گولی کھا کر۔ تم تو زانی ہے زانی!

قادر شہباز قلندر کی قسم کھاتا۔ پھر بیہون شریف کے گھرے پانیزل کیا دکرنا اور حاملہ عورتوں کی طرح ابکائی لے کر کہتا:

”پنی لے یار گلزار، میری خاطر پی لے۔ سارا گناہ خدا قسم میرے سر۔ میں تجھے اللہ قسم کیسے بتاؤں میرا پر لکنا تنگ اے۔ یہ تو شراب ہے جو تو قتل بھی کر دے تو بخشناؤں سچی سرکار سے!“

سب سے چاتر کچھڑی کے بالوں والا یار محمد تھا وہ مونچھوں کو زبان سے چاٹتا ہوا بولتا: ”یہ ہمیں شرمندہ کرتا ہے خدا بخش! ہمیں سمجھا تا ہے کہ یہ اتنا اونچا ہے اور ہم...“

یہاں ہیں، یہاں!"

وہ ایک ہاتھ آسمان کی طرف اٹھاتا اور دوسرا پیروں کی طرف۔

جس روز گلزار شراب پی کر گھرا یا اس روز نیو ایئر ڈسے تھا۔ گلزار گھر کہ گیا تھا کہ وہ دیر سے گئے گا اس لئے سب جلدی سو گئے اور ماں نے اس کے لئے کھانا نہ رکھا تھا۔ جب رات کو تو میں دغیب، ناچ والے ہال میں زور زور سے تانے بکے، بتیاں بچھا کر مارے لوگوں نے اپنے اپنے شراب کے پیلے اٹھائے اور بیسی نیو ایئر ٹیو کے غرے سن کر گلزار کے لوں کندھے کھڑے ہو گئے تو اسے لگا کہ واقعی نیا سال خوشیوں کے پالنے میں بھولنے والا نوزائیدہ بچہ ہے جو اسکی خوشی میں پھلے پھولے گا۔ سارے ہال میں مسکراہٹیں تھیں، موسیقی تھی اور شراب کی خوشبو تھی۔ ایک بار ماں کچھ انگریزی صحابہ میں رکھ کر بھول گئی تھی۔ صبح سارے گھر سے ایسی ہی خوشبو کے بھلے لگتے تھے اب گلزار کو یہ پینے پلانے والے بہت معصوم نظر آنے لگے تھے۔ وہ روز روز یہ منظر دیکھ کر اب اس کے ساتھ گناہ کا تصور لانا بھول چکا تھا۔ خدا بخش، قادر اور یار محمد ویسے بھی پینے پلانے سے بڑے نہ لگتے تھے۔ یہ اور بات تھی کہ اس نے کبھی خود شراب کو مزہ نہ لگایا تھا۔

اس روز BASEMENT میں بھولیوں کے انبار کے پیچھے جب خدا بخش لڑکھڑا کر، توئل اس کی طرف لے کر بڑھا تو گلزار اندر ہی اندر لرز گیا۔

"یار تھوڑی سی پیو۔ ایک دفعہ دیکھو تو سہی کیسا مزہ ہے۔ اس کا مزہ چکے بغیر ہی محلے کا غلام!"

گلزار دو قدم پیچھے ہٹ گیا۔

"مت کھا اسے پینے کو۔ تمہارے کہنے سے یہ مان سکتا ہے؟ یہ میری مانے گا۔ لو گلزار! آج پی لو۔ پھر کبھی ہاتھ نہ لگنا۔ خدا قسم! نئے سال کا شگون ہے۔ پی لے میرے یار!"

"مت کھا اسے۔ جانے دلا سے جنت میں۔ بننے دو ہمیں دوزخ کی آگ۔ یہ یاد دل کا یار ہی نہیں ہے۔ اس کی چادر میلی مت کرو۔ جا بھٹی گلزار لفٹ چلا جا کر۔ ہم میرا برادری میں کیوں

آگیا ہے دوزخیوں کے پاس؟

خدا جانے کیا بات تھی پر آج یار محمد تھوڑی سی بلیک اینڈ وائٹ چڑھا کر سکنے لگا اس پر عجیب قسم کی ندامت و پریشانی اور زور زور خجی طاری تھی۔

"میں تمہارا دوست ہوں یار محمد۔ گلزار نے اسے تسلی دیتے ہوئے کہا۔

"پلیڈ آدیوں کا کون یار ہوتا ہے گلزار میاں۔ ہم تو درون کے قابل ہیں۔ دوزخ کی آگ جلتی ہے ہمارے جسموں سے۔ تجھے جنت کی ہوائیں راس آئیں۔ اللہ غوش رکھے تجھے۔ تیرا ہمارا کیا ساتھ... جانے دلا سے دوستو۔ خواہ مخواہ۔"

یار محمد اپنے سفید بالوں سمیت چھوٹے بچوں کی طرح رونے لگا۔ گلزار اس کے پاس بیٹھ کر بڑی ندامت سے سمجھانے لگا۔ "خدا کے لئے مت رو۔ یار محمد! میں معذور ہوں میری طبیعت نہیں مانتی۔ میں نے اب تک کبھی اسے ہاتھ ہی نہیں لگایا مجھے معلوم بھی نہیں کہ اس مردود کا مزہ کیسا ہے مجھے اس سے ہم آتی ہے۔"

یار محمد خود ترسی کے کنوئیں میں اور گر گیا۔

"یار دل کے یار وہ ہوتے ہیں جو اب ہم نہیں دیکھتے۔ جو پوچھتے نہیں کہ کیوں اور کیسے... جو بن پوچھے بھانسی چڑھتے ہیں۔ پر ہمارا کون دوست۔ ہمارا کون سا یار؟"

"میں تمہارا دوست ہوں۔ گلزار پر نیو ایئر کی رات کا عجب کیف اور سا اثر تھا جیسے نئے سال نے اس سے خوشیوں کا وعدہ کر لیا تھا چکے چکے۔

"میں تجھے نہیں کہتا کہ پتارہ۔ ہماری طرح عادی ہو جا اس کپتی چیز کا۔ میں تو تجھے کبھی برا بدہی ہونے دوں اس بد بخت کے لئے۔ پر ہم سے اونچا رہ کر تو نہ سوچ۔ ہمارے پاس تو برا بیڑوں کی سونٹ ہے۔ تو دوست ہے تو ایک بار مزہ لگا۔ ہماری سطح پر آ جا۔ پھر چلے واپس چلا جانا۔ ہم تیری نگاہوں کو برداشت نہیں کر سکتے۔ تیرے ساتھ رہ کر ہمیں اپنے آپ سے بڑا آتی ہے۔"

پھر یار محمد پر رونے کا دورہ پڑ گیا۔

جب سے گلزار اس منڈی کا سر پہنچ ہوا تھا شراب پینا گناہ تو رہا ہی نہ تھا۔ بس ایک ردک سی لگی تھی، ایک جھجک سی تھی جیسے کنڈی سیدی لگی ہو۔ دائیں بائیں موڈ کر مضبوط نہ کی گئی ہو۔ ذرا سا دھک لگے اور کھٹ سے آپنی آپ کھل جائے۔۔۔ جب گلزار نے وکی کا گلاس ہاتھ میں لیا تو وہ صرف اپنے دوستوں کو خوش کرنے کی آرزو دل میں رکھتا تھا۔ ان تینوں کی نگاہیں اس پر جمی ہوئی تھیں۔ گلزار کے کانوں میں یہی نوا بڑکے لغزے اور زور زور سے تلشنے بجنے کی آوازیں آ رہی تھیں۔ اسے ایک ہی ڈبک میں آدھا گلاس چڑھایا۔

تینوں دوست اس سے پٹ کب نہ نکالنا سے چومنے لگے۔ گلزار کی آنکھوں کے عین پیچھے مدب شیشے میں جو دو موم بنیاں روشن تھیں وہ ان بوسوں کے ارتعاش سے بکھکتیں۔ عید میلاد النبیؐ کی وجہ سے ابھی بھی بازار کی طرف سے لاؤڈ سپیکر پر بجی بجی آوازیں کوئی کا رہا تھا۔

کھتے ہر علی، کھتے تیری تہا

گساخ اکھیں کھتے جا لڑیاں

شریفاں اوپر والی میڈھی پر بیٹھی تھی۔ تینے سولہ میڈھیاں اتر کر صحن میں زیر و کابل جل رہا تھا۔ اس کی روشنی میں چنبیلی کا بوٹا ٹوٹے ہوئے کسرت میں اکھڑا اکھڑا کھڑا تھا جیسے گھر جلنے کی اجازت طلب کر رہا ہو لیکن دل ہی دل میں ڈرتا بھی ہو۔

شریفاں کا دل ہر قسم کے دکھ سے خالی تھا۔ بارش کے بعد دھلے ہوئے آسمان کی طرح ایک بھی غم اس کے دل پر نہ تھا اور پھر بھی دل تھا کہ سنی ہوئی چھا چھکی طرح بالکل خالی سا تھا۔ آج اسے ذرا فکر نہ تھی کہ اگر ٹرک کی کمیں ٹکر ہو گئی تو کیا ہو گا۔ اس کے ذہن میں تلجے کے تیز رفتار ٹرک سے ایک تعلق ٹوٹ چکا تھا۔ تہجے کو تو شروع دل سے اس سے محبت نہ ہوئی پر جو یک طرفہ ٹریفک شریفان کے دل کی طرف سے جاری تھا۔ ابھی یکدم بند ہو گیا۔

تہجے نے بڑے ترے منتوں سے شریفان کے ساتھ شادی کروائی تھی۔ شریفان کا باپ تھا تو

اور اس کا رڈن کمالی پر ساری برادری میں اس خاندان کی بڑی دھوئی دھانی سی عزت قائم تھی تہجے کے ٹک کا عرف ان رشتہ داروں پر کچھ رعب نہ گھٹتا تھا۔ تہجے کی ماں نے بڑی لڑکیوں کے نام گرنولے پر تہجے کے دل میں تو ایک ہی شریفان کی پیچ کا گنڈ پڑ گئی تھی۔ شریفان کو پسند کرنے کا پس نظر کچھ اتنا اٹو لکھا تو نہ تھا پر تہجے کو متاثر مزور کر گیا تھا۔

بہن خورشید کے منجیلے بیٹے کا عقیدہ تھا۔ خوب ذات برادری کا اکٹھ ہوا۔ تین دیکیں پلاؤ کی اور ایک دیگ زرد سے کی اتری تھی۔ تمام چینی کی تھالیوں میں بیسی بیسی اٹھے ہوئے پلاؤ پر ایک بوٹی اور روغنی پیالوں میں دودھ اور ایک ایک بوٹی کا حساب لگاتی خورشید پڑھی پر بیٹھی تھی۔ براؤن پائنٹ سا اس کا رنگ اس کھپل سے سا ہوا تھا۔ وہ جسے بانٹتی جاتی تھی اور گھر کی جوان لڑکیاں ایک جھپک کر پلاؤ کی پلیٹیں اور پیالے اندر مٹاؤں کو پہنچا رہی تھیں۔ ٹھیکے ہوئے دسترخوانوں پر رجا بجا چاول بکھرے ہوئے تھے۔ بچے خدیں کر رہے تھے۔ عورتیں آتش گاہی، گھرے فیروز دی اور طوطیاں ہرے رنگ ناٹیلوں کے سروں پر سے کھسکتے دوپٹے منبھلتی پلاؤ شور بہ کھلنے میں مشغول تھیں۔

فرش پر بکھرے ہوئے چاولوں کے مارے شریفان پینوں کے بل چلتی تیز تیز خورشید تک پہنچتی اور پھر تھالیاں اٹھائے اندر سیلے کمروں کی طرف چلی جاتی۔ ایسے میں جو ایک بار گزری تو تاجدار دوازے کے پاس کھڑا تھا۔ چلتی پھرتی لڑکیوں سے بھڑک کر گزرجانا اس کا معمول تھا۔ شریفان کے چھوٹے سے نک پر پسینے کے ننھے ننھے بلوریں قطرے تھے۔ اوپر والے ہونٹ پر ایک ابھرا سا قتلہ آنکھیں جھپتے کی طرح زردی مائل اور بالوں کا رنگ بھورا تھا۔ کانوں میں پلاسٹک کے بندے اور کلاٹوں پر کا پانچ کی سرخ چوڑیاں تھیں۔ شریفان کی سجاوٹ کچھ اپنے طبقے کی سستی اور معمولی زہد پائش سے مختلف نہ تھی لیکن نامکون کے کپڑوں اور پلاسٹک کے زیوروں کے باوجود وہ اس سارے مجمع میں بڑی علیحدہ قدر اور غبارانی سی لگ رہی تھی۔

تاجا شریفان کو دیکھ کر دیک سا گیا۔ ہمیشہ سے وہ ایک ہی مقولے پر عمل کرتا رہا تھا کہ ہنسی اور چہنسی یہ جھتی سی کوئی بات، کئی گھسے پٹے لیفے، دیدہ دلیری، کئی دھو بی پٹوے اسے یاد تھے۔

پر اب شریفان کو ہنسائے کے لئے وہ لاکھ لاکھ سوچتا رہا لیکن جتنی بار شریفان زمانے سے گزری اتنی ہی بار وہ دہلیز تک پہنچا اور پھر راستہ چھوڑ کر کھڑا ہو گیا۔

خود شید کے بیٹے کا عقیدہ کیا ہوا تب سے پر تو شادی کا بھوت سوار ہو گیا۔ پہلے جب کبھی وہ کسی نامے کے کنارے پر سے بگری بھر کر اپنی ٹرک میں لایا کرتا تو یہی خواہش کرتا کہ ساری عمر شادی نہ ہو۔ گجرات میں اس کے کئی ٹھکانے تھے۔ گجرات والے میں اس کی کئی واقفیتیں تھیں۔ امین آباد، وزیر آباد، لگھڑ، سیالکوٹ جہاں کہیں بھی وہ جاتا خدا جانے کیسے اس کے گرد کہانیاں ہی کہانیاں لپٹ جاتیں۔ سب سے کی کاٹھی بڑی خوبصورت تھی۔ اوپر سے کشمیری رنگت اور پٹھانوں جیسی مضبوطی۔ قد بھی کھڑے کھجے جیسا تھا۔ اگر پینٹ کوٹ پہنا دیا جاتا تو کسی فادرن فلم کا ولن نظر آئے لگتا۔ اب بھی سفید شلوار میں کے اوپر گلے میں مفلوڑالے اور ماتھے پر بانوں کو کھلا پیوڑے کسی در کو کھٹکھا تا تو اندر کھڑکیوں اور کواڑوں کے پیچھے سے لڑکیاں اسے ایک نظر مڑو دیکھتیں۔

شریفان سے شادی ہوئی تو اس کے کچھ یہ معنی نہ تھے کہ تاجا عشق کا گھائل ہو گیا تھا۔ تاجا کے دل میں بیوی اور گھر والی کا جو تصور تھا اس تصور پر ایک سے زادیوں کی طرح شریفان فٹ آتی تھی۔ جب تاجا نے شریفان کا گھنٹا اٹھایا تو شعلہ پوری نہتہ کے لمبے کے پشت میں دمکتا چاند دیکھ کر تاجا کچھ دیر کے لئے گنگ ہو گیا۔ پنجابی فلموں کی ایکٹرسوں کی مانند شریفان بڑی صحت منداور جی دار نظر آئی اور تاجا تو دن میں تین تین شو دیکھنے والا شوقین تھا۔ بری طرح شریفان کے درپے ہوا۔

اپنے طور پر اور اپنی سمجھ بوجھ کے مطابق تاجا نے شریفان سے بڑی بھرپور محبت کی لیکن مذکا زائقہ بدنے کے لئے بالطور نقل جب کبھی وہ ادھر ادھر دل لگا بیٹھا اور شراب کے نشے میں شریفان کو حارے حالات بھی بتا دیتا تو بڑی مرد جنگ گھر پر جاری ہو جاتی۔

شریفان ٹھنڈی قلعہ بن جاتی۔

دوسرے دن وہ علی الصبح ازاہ بند بننے کا ڈاڈا دیوار کے ساتھ لگا کر بیٹھ جاتی اور اس کے انگوٹھے

انگلیاں اسی تیزی سے ہانے بننے میں سے گزرتے کہ لگتا چھوٹی چھوٹی پھریاں دھلکے پکار نکلتی جا رہی ہیں۔ شروع شروع میں تو تاجا پریشانی کے عالم میں دیک کر باہر نکل جاتا۔ رفتہ رفتہ اسے اس خاموش جنگ سے چڑھ گئی۔ اب وہ گلے میں ریشمی مفلوڑاٹے چھوٹی موٹی جنگ کے بغیر ٹرک کی چابی طاق سے نہ اٹھاتا۔

”کیا سمجھتی ہے تو اپنے آپ کو“

شریفان سوا سوا انچی پلکیں اٹھاتی اور پھر جھک لیتی۔

”بازاری عورت تھی وہ۔ پیسے دیئے تھے میں نے۔ سوا میرا لگو خرید لیا دیسے“

شریفان اب بھی انگوٹھے چلائے جاتی۔

”تو بولتی کیوں نہیں“

”کیا بولوں“

”تیرا خیال ہے کہ۔ کہ میں تجھ سے معافی مانگ رہا ہوں۔ تیرا خیال ہے کہ تیرے منہ بننے سے

بات بدل جائے گا۔ طبیعت میں فرق آجائے گا میری“

”میں یہ کب کہتی ہوں۔ شریفان آنسوؤں میں بھیگی آواز میں بولتی۔

”تو کیا کہتی ہے تو۔ میں کوئی دوسرا نکاح پڑھوانے جا رہا ہوں جو تو باگڑی بنی ہوئی ہے“

اب شریفان کے آنسو ٹپ ٹپ کھڑے زانو کے ٹسر میں جذب ہونے لگتے۔

”مجھے دھونس اچھی نہیں لگتی شریفان۔ خدا قسم تو مجھے ان آنسوؤں کا رعب نہ دیا کر۔ جو تو سمجھتی

ہے کہ میں دیکے میں آجائوں گا تو غلط خیال ہے تیرا۔ عورتوں کے لئے اپنا طریقہ بدلنا مردوں کا کام

نہیں۔ ہاں۔“

چھوٹی چھوٹی جنگوں کا نتیجہ یہ نکلا کہ آہستہ آہستہ دیکھال گئے سے شریفان کا پالش بھی اٹھ گیا۔

پہلے وہ جلی زبان میں گلہ کرنے لگی:

”جانتے۔ دیکھی ہوئی ہے تیری محبت، رہنے دے بھائی پھیر دے پیڑے۔ کوئی اثر نہیں پڑتا

ان سواناتوں کا مجھ پر۔ محبت کوئی ان باتوں سے تھوڑی ہوتی ہے۔

تاجا بسلا کر اپنی دکالت کرتا:

"کیا کردن شریاں۔ بری عادت پڑ گئی ہے۔ اچھی عورت دیکھ لوں تو پھر ادگر دیکھ نظر نہیں آتا مجھے۔ خوب پتا ہوتا ہے کہ بس ہوسکی ہیں ہے پر جب دل میں جھلار اٹھتی ہے تو داغ کام نہیں کرتا۔ بول، میں کیا کروں؟ تو خواہ مخواہ دل نہ میلا کیا کر۔ دل میرا تو سدا بہار تیرا ہے۔"

ان جنگوں کے بعد مرز نش اور دھمکیوں کا درسا یا۔ میکے جانے اور زہر کھانے سے لے کر قتل کر دینے اور خاندان والوں میں حالات نشر کر دینے کی باتیں جب چل لگتیں تو تاجا بھی چڑھی اُندھی کی طرح بھیر جاتا۔

نلے میں کوئی ڈرتا ہوں کسی سے۔ تو میاں جی کو کیا سارے شہر کو بتا۔ ریڈیو پاکستان کی کمرشل سرویس میں شکوہ دے کہ تاجا بے ایمان ہے۔ ہری چک ہے۔ دوسری عورتوں سے اس کے تعلقات میں کہہ دے، کہہ دے سب سے۔ میں کوئی ڈرتا ہوں تجھ سے۔ میرا اپنا ٹرک ہے۔ کسی سے لے کر کھانا ہوں میں کسی کی کمائی کا استرا ہے مجھے۔"

لڑائی کی پینک جب خوب چڑھ جاتی تو تاجے کی طرف سے پسپائی کا رنگ ظاہر ہونے لگتا۔ "دیکھ بھلی لوک کیوں ہڈیاں تڑپاتی ہے اپنی۔ جتنی ساری کھے میں کھاتا پھرتا ہوں اس کا بوجھ تجھ پر ڈالوں تو تیری ہڈیاں پُور ہو جائیں۔ سمجھ تو سمجھ۔ کم بخت۔ اپنے ہاتھوں پر کاپڑ کا برتن توڑوں۔" اس لڑائی جھگڑے کا دور ٹھنڈا پڑا تو شریاں بڑی مذہبی ہو گئی۔ ترے کے نماز پڑھ کر وہ سات بار سورۃ الناس پڑھتی اور جب تاجے کے چہرے پر بھونک مادی تو تاجا رضائی کے اندر منہ کر کے کہتا — "نہ کری جا جاؤ۔ نہ پھونکیں مار میرے اوپر۔ رہنے دے میرے اندر شیطان کو بڑا لگ ملتا ہے اس سے رضائی جیسا۔"

جمعات کے جمعرات گڑے کے چاول پکا کر وہ بچوں کو کھلاتی۔ گیارہویں شریف کی نیاز اب باقاعدہ دی جانے لگی۔ مسجد میں ایک دیا بھی اس کے نام کا روشن ہو گیا۔ قرآن شریف کی چوٹی نے آنسوؤں کے

کھاری پانی کی وجہ سے رنگ چھوڑ دیا لیکن بنانے والے نے جب تاجے کا رنگ نہ بدلا اور کوئی نصیحت اسے نہ کرائی تو شریاں لکڑی ہری پیل میں سوکھے پھول کی طرح لٹکی رہ گئی۔ اب اٹھتے بیٹھتے لیے ہوئے، سرد سرد آہیں، روٹی روٹی سی انگلیں تھیں۔ چال میں عجیب ڈھیلپاں سا لگایا۔ چہرے پر وہ تازہ سیب کی سی چمک نہ رہی۔ اوپر دلے ہونٹ کا تل اب کلجی مائل لبوں پر نظر بھی نہ آتا۔ جب شریاں تاجے کو میں لائن پر نہ لاسکی تو خود گھڈے لائن لگ گئی:

"کیا ہوا ہے تجھے اب؟"

یہ سوال کئی بار تاجا پوچھتا اور کچھ خود ہی جواب دے دیتا: "میرا ہی قصور ہے سارا نہ بتانا تجھے اپنی باتیں۔ چکے چکے دودھ لٹائی کھانے والی بی اچھی۔ بھونک بھونک کر رات بکھانے والا کتنا بُرا۔ خود کھڑی ماری میں نے اپنے پاؤں پر۔ خود دشمن بنایا میں نے تجھے اپنا۔ سارے مرد باہر جا کر جو کچھ کرتے ہیں کوئی گھرا کر تھوڑی کر توت بنا دیتے ہیں بیوی کو۔"

شرییاں ان دونوں پس جج پر جانے کے خواب دیکھتی رہتی۔ محلے میں جو بھی عورت جج کرائی اس کی دوست بن جاتی:

"شرییاں۔ تکیے میں تو اللہ کی حاضری ہے پر روضہ مبارک کو جب دیکھے گی تو غش کھا جائے گی۔ کالی کالی دل کے دربار میں تو کوئی دکھ رہتا ہی نہیں جی کو۔ سب کی سنتا ہے وہ۔ سب جانتا ہے وہ۔"

کوئی جن مقام ابراہیمی کی باتیں کرتی۔ کوئی رضا کی سناتی۔ کوئی جدہ کے سفر سے شروع ہو کر واپس جدہ تک پہنچتی۔ شریاں نے دل ہی دل میں کئی بار شیطان کو لکڑیاں بی ماری تھیں۔ پر شیطان اتنی چھوٹی لکڑیوں سے ماننے والا تھوڑا ہی تھا۔ وہ تو کوہ سفید میں بھی دب جاتا تو کبھی نہ مانتا۔

ان ہی دنوں جب ہشتی زلیزلہ، یازدہ شریف اور تسبیح اس کی زندگی کا جزو ہوئی۔ وہ لمبی لمبی آہوں کے درمیان کبھی کبھی تاجے کو نصیحت کرنے لگتی:

"تاجے مجھے چھوڑ، میری خاطر نہ سہی اپنی خاطر یہ بے جیانی چھوڑ دے۔ خدا قسم بڑی سزا

ٹلے گی تجھے۔

’کوڑھی ہو جاؤں گا۔ آتشک کا رنگ ہو جلنے کا مجھے۔ ہونے دے۔ میں منزاع نہیں ڈرتا
بادام کھلتے اگر دانت ٹوٹ جائیں تو کھپے کا ڈر۔“

عید میلاد النبیؐ سے پہلے کا ذکر ہے کہ تاجا بحری کاڑک گلابرگ اتار کر آیا۔ ندادھو کر جب
وہ کھانا کھانے بیٹھا تو شریفان اس کے سامنے کھانا پر دس کراں در چلی گئی۔ تھوڑی دیر تاجا بندیلوں
کے پکے پکے بیج نکال کر بھنڈیاں کھاتا رہا اور پھر گرج کر بولا:

’کہاں مر گئی ہے تُو۔ پاس آ کر کیوں نہیں بیٹھتی۔“

شریفان چپ چاپ پاس آ کر بیٹھ گئی۔

’اب کیا بول ہے۔“

’کچھ نہیں۔“

’میں گلابرگ میں بحری ڈال کر آیا ہوں کسی معشوق کے گھر سے نہیں آیا۔“

شریفان خاموشی سے اپنی گٹھ پر دھاگے کا آٹھ بناتی رہی۔

’بولتی کیوں نہیں۔“

’بول تو رہی ہوں۔“

’ہنس کر کیوں نہیں بولتی۔“

سو کھے ملے کی چٹانک جیسی مسکراہٹ پیش کرتی ہوئی شریفان بولی:

’تاجے! اخلاق بڑی چیز ہے۔ شرافت بڑی دولت ہے۔ یہ جو کھے سواہ کھاتا ہے تو کسی

اچھی عورت سے نکاح ہی پڑھوالے۔ جائز تو ہو سب کچھ۔“

’میں تیری طرح حرام حلال کے چکر میں نہیں پڑتا۔“

’میں سمجھ گئی ہوں تجھے۔ جیسی بیوی تجھے دکا رتھی ویسی میں نہیں ہوں۔ میں تجھے بدلتی خودی

ہوں۔ جس سے بھی تُو شادی کرے گا میں اسے بہن سمجھوں گی۔ شرع شریعت میں شرم کیسی؟“

’اوسے لاکھ تجھے کہا ہے میں سوائے تیرے کسی سے شادی نہیں کر سکتا۔ کوئی ایسی جی ہے تیری
بہن بننے والی۔ پر تُو مجھ سے گناہ کر داکے رہ گئی دوسری شادی کا۔“

’مٹن سے پیتل کا گلاس چوکی سے گرا اور فرش پر جھیل سی بن گئی۔

’تاجے! خدا قسم مجھے تیرا بڑا نکر ہے۔ تُو صحن کرے پر یوں لگی لگی آواز نہ پھر۔ اللہ رسول کے
احکامات کو مان لے۔ دوزخ کی آگ سے بچ جائے گا۔ نبی کریمؐ نے کہا ہے۔۔۔۔۔“

منہ کی طرف اٹھا ہوا لقمہ کھڑکی سے باہر پھینکے ہوئے تاجا اٹھ گیا اور گرج کر بولا:

’خدا قسم روٹی حرام کر دی تُو نے۔ تجھے تو آسانی ہونا چاہئے تھا کسی پرائمری سکول میں۔ کسی مولوی

کے گھر ہونا چاہئے تھا۔ باسی تباہی ردنی کھاتی تو عقل ٹھکلنے رہتی تیری۔ ہزار بار گوجر انولے سے

تیکے کباب لایا تیرے لئے۔ بول کتنے کمائی دار چاقو آئے تیرے لئے۔ قصوری بیٹھی، اندر سے میروں

کے حساب آئے۔ کتنے کہ نہیں۔ جدھر ٹرک گیا میرا سوغاتیں لایا کہ نہیں تیرے لئے۔ پر تجھے تو میرے

اخلاق کی پڑی رہتی ہے۔ اپنی شرافت کی دھوئیں دے دے کہ نہر گھول دیا ہے میری زندگی میں۔ اس

سے تو بہتر تھا تو کنجری ہوتی۔ بے عصمت ٹکرتی مجھے۔ کوئی ہنسا تو نہ ہوتا ہمارے درمیان۔ جا جا کے کہیں

منہ کالا کر اپنا۔ خود بھی جی۔ مجھے بھی جینے دے۔ ایک چھوڑ دس یا رہنا۔ خدا قسم جو مجھ سے ایسا ہی پیار

ہے تو کسی غیر کے ساتھ سو رہ میری خاطر۔ تیری بھی زبان بند ہو جائے گی۔ میری طرح گنہگار ہو کر۔ کسی

یار کے ساتھ نکل جا دو چار دن کے لئے۔ پھر ہم دونوں برابر تو ہو جائیں گے۔ کیوں مار رہی ہے تجھے غیر

کی آگ میں بھونک کر۔“

تاجا بولتا گیا اور بولتا بولتا کڑی کھول کر باہر چلا گیا پر شریفان اپنی جگہ ہی بیٹھی گئی۔

’بڑی دیر بعد اٹھی تو پچلے دھڑیل میں عجیب قسم کا درد ہو رہا تھا۔ اس سے پہلے جب کبھی تاجا

ٹرک لے کر چلا جاتا وہ بڑے اطمینان سے گھر میں بیٹھی کاما کاج میں مصروف رہتی پر آج تو گھر سے ہوئے

گھاس سے بھی اسے خوف آ رہا تھا۔ کھڑے کھڑے جب پیروں میں سوتیاں چبھیں گئیں تو وہ اپنے ازار بند

کا اڈا لیکر کوٹھے پر پڑھ گئی۔

نمبر کی نیم گرم دھوپ کم پر دو تین گھنٹے بڑی اور گرمی سے چڑے جلنے کی بو آنے لگی تو وہ اٹھ کر ٹھنڈے نشین میں جا بیٹھی۔ اس سے پہلے یوں نیچی منڈیروں والے کوٹھے پر وہ اتنی دیر کیسے نہ آئی تھی۔ عجیب سا محلہ تھا۔ دیوار کوٹھے پہلا رنگ کراچی سیدھا نگر والی پرچوں کی دکان تک پہنچ سکتا تھا۔ بجلی کے کیمبے کوٹھوں پر لگے نظر آتے تھے۔ اونچے مکانوں پر ٹیلی ڈزٹوں کے لگے ہوئے اینٹینے، بالوں سے بندھی ہوئی ڈوریاں اور تاریں اور ان پر کھلے آسنوں کی دھلی دھلائی شلواریں چوڑے چوڑے بڑی تھیں۔ آسمان بہت نیلا تھا اور اس دھلے آسمان میں جیلیں چھوٹی چھوٹی پتنگوں کی طرح ڈول رہی تھیں۔ پتا نہیں کیوں آج پہلی بار شریفیوں زانوؤں پر تھیلیاں رکھے خالی الذہن بیٹھی تھی۔ سارے حربے ختم ہو چکے تھے۔ اس سے آگے کو نہ راستہ ہے؟ اس سے آگے کو نہ لگی کھلتی ہے؟ وہ بار بار اپنے آپ سے پوچھتی۔ پوچھتے پوچھتے اور سوچتے سوچتے جب اس کا ذہن خالی ڈبے کی طرح ہو گیا تو اس نے سارے نگاہ لگے سارے کھانے کے مکان سے لگے مکان کی منڈیر پر وہ بیٹھا شیو کر رہا تھا۔

اس سے پہلے بھی کئی بار شریفیوں نے ایوب کو دیکھا تھا۔ اسے معلوم تھا کہ ایوب مال کی ایک فیشن ایبل ڈرائی کلینز کی دکان پر ملازم تھا اور اسی لئے سارے محلے میں اس کے کپڑے اتنے اچھے ہوا کرتے تھے۔ پر کھلی آنکھوں اور خالی ذہن سے پہلی بار اس نے ایوب کا استقبال کیا۔ ادھر ایوب بھی غالباً دکانداری میں جی حسوری کرتا کرتا تنگ گیا تھا۔ نومبر کی دھوپ میں تھمتایا چہرہ دیکھا تو اپنی کمریک بھول گیا۔ ڈرائی کلیننگ کی دکان پر بڑے بڑے برسوں والی عورتیں فیٹائل کی خوشبو میں بھیگے ہوئے کپڑوں کے گھنٹھوں یا کرتی تھیں۔ ان کے پیچھے پیچھے باوردی ڈرائیور بھی گھوما ہوا کرتے تھے۔ وہ دھپے کی رنگائی اور سوٹ کے ڈرائی کلیننگ پر گھوما آٹھ آنے یا روپے کے لئے اس سے بات تو جگرتی تھیں یا فلرٹ کرنے کے انداز میں بڑی فری بھی ہو جاتی تھیں۔ آج پہلی بار شریفیوں پر ایسی نیگات میں سے ایک بیٹی ہوئی تھی لیکن نہ تو اس کا طریقہ نہ لباس ایسا تھا کہ ایوب مرغوب ہو جاتا۔

عید میلاد النبی کی رات تھی۔

میرٹھویوں کی جی جلا کر جب کوٹھے ہی کوٹھے شریفیوں ایوب کی برساتی میں پہنچی اور ایوب نیچے

سے اپنا بستر اور ایک گاہک کی سائیکل کی سبٹ والا کبل لے آیا تو شریفیوں کو عجیب جھرجھری مچ گئی۔ کوٹھے پر صرف ایک اینٹ کی جالی دار دیوار کا پردہ تھا۔ یہاں ڈھیلی چادر پائی پر بستر بچا کجا جب وہ دونوں چپ چاپ بیٹھ گئے تو ایوب در و پدی کی ساڑھی کی طرح کھلتا ہی چلا گیا۔

”تم بہت خاموش ہو شریفیوں۔“
سوا سوا اپنی پلکیں اٹھیں اور پھر جھک گئیں۔

شریفیوں کو ریل کے ڈبے جیسی یہ نیم چھتی مٹرک کے کیمبے سے در آتی روشنی، اقرب والے بازار سے پکنے والے دودھ کی خوشبو، ڈرائی کلین کے ٹوٹے ایوب کے کپڑے، سب سے عجیب قسم کی الجھن ہو رہی تھی اور ساتھ ساتھ ان سارے حالات میں ایک سنسنی خیز سا چسکا بھی مل رہا تھا۔ اس سے پہلے کسی نامحرم سے بات کرنے کا اتفاق بھی کم ہوا تھا اور اب وہ دونوں اس طرح بڑے بیٹھے تھے جیسے دو امرود ساتھ ساتھ ایک ہی مٹنی سے اُگے ہوں۔

”تمہیں مجھ سے محبت ہے شریفیوں۔“ ایوب نے بارہویں مرتبہ سوال کیا۔

اور شریفیوں نے اپنے دوپٹے کی تاریں نکالتے ہوئے نظریں جھکا لیں۔

ابھی تک تاجے کا ٹرک احاطے میں داخل نہ ہوا تھا۔ شریفیوں کے کان ادھر ہی کو لگے تھے۔ تنہا ہمیشہ ریس دے کر ٹرک بند کرتا۔ جونہی رات گئے اس کا ٹرک احاطے میں گھستا دو تین گھنٹے مسلسل بھونکنے لگتا اور بڑی دیر تک بھونکتے رہتا۔

”اب کیا سوچ رہی ہو شریفیوں؟“

شریفیوں نے ماٹھے کی خشک پھاٹک جیسی مسکراہٹ پیش کر دی۔

”بڑی خاموش ہو تم۔“ جب کبھی میں تمہیں کوٹھے پر دیکھتا تھا تو سوچا کرتا کہ خدا جانے کیسی آواز ہے اس کی۔ کیسی باتیں کرتی ہے۔ کس کس کا ذکر کرتی ہے اپنی باتوں میں۔ تم تو بالکل ہی خاموش فلم کی ہیروئن ہو۔“

وہ آہستہ سے بولی: ”کیوں۔“ کیا تمہیں چپ چاپ لوگ اچھے نہیں لگتے؟

”گلتے ہیں پر کریم سی لگ جاتی ہے کہ وہ اندر ہی اندر کیا سوچ رہے ہیں۔ خدا کے لئے ایک بار کہہ دو تمہیں مجھ سے محبت ہے۔ میں خدا قسم تمہیں تلے سے چھین لوں گا۔ اس شرابی بد رفت ڈرا یور نے تمہاری قدر ہی نہ جانی۔ کہاں مرادہ تلے آدھی آدھی رات تک؟

شرلیفاں اب بھی چپ رہی۔ ایوب کے خیالات سے اس کو مکمل اتفاق تھا لیکن ان کا اظہار کسی اور کے ہونٹوں سے برداشت کرنا اس کے بس کی بات نہ تھی۔ اس نے منہ پر سے کر لیا اور غصے میں آئے ہوئے آنسو پیئے لگی۔

”بول شرلیفاں۔ بول جانی۔ تجھے مجھ سے محبت ہے کہ نہیں؟“

عید میلاد النبی کی رات کا پہلا پرتھا۔ بھونپو پر ابھی سے لوگ نعمتیں گانے گانے لگے تھے۔ مٹھائی کی دکانیں بچے سمجھا رہی تھیں۔ بازار کی طرف سے رت جگے کھسا شور مچا رہا تھا۔ ایوب اور اس میں اب کوئی دوتی نہ رہی تھی۔ اس کے باوجود اس کے کان ابھی تک ٹرک کی آواز پر لگے تھے۔

”بول شرلیفاں۔ اب تو ہم اک ایک ہو گئے ہیں۔ اب بھی تجھے مجھ سے محبت نہیں ہوتی؟“

ٹرک بہت آہستہ آہستہ مسجد کے پچیلے احاطے میں داخل ہوا۔ نہ ریس دینے کی آواز آئی نہ کتے بھونکے۔ خدا جلنے اس سوال کو پلے سے باندھ کر شرلیفاں کس وقت اپنی میڑھیوں میں آ بیٹھی۔ میڑھیوں میں دم دم سابل روشن تھا۔ وہ میڑھیوں پر جمی بیٹھی تھی جب نا جانا لگیں میں آیا باہر کے دروازے کو تاجا ہمیشہ خود مقفل کر کے جایا کرتا تھا۔ شرلیفاں تلی ٹیک کر پہلی میڑھی پر بھونکی سی بیٹھی رہ گئی۔

آج تب کے ساتھ ایک غیر عورت بھی تھی۔ اس نے نسواری رنگ کا برقعہ پہن رکھا تھا اور چہرے پرستی لگائی پلپ رنگ لگا رکھی تھی۔

”کہاں ہے تو شرلیفاں۔ دیکھ تو کیا سوغات لایا ہوں تیرے لئے۔ کہاں ہے تو شرلیفاں۔ دیکھ اس کے بعد میں حرام نہیں کھاؤں گا۔“

تاجا آوازیں دیتے جارہا تھا اور اندر کو ٹھٹھکی کی طرف اچک اچک کر دیکھ رہا تھا۔ میڑھیوں کی

روشنی نسواری برقعے والی کے چہرے پر پڑ رہی تھی۔

کل سولہ میڑھیاں ہی تو تھیں لیکن آج یہ میڑھیاں اتنے کی اس میں ہمت نہ تھی۔ ریشمی ڈار بند سے بندھا ہوا چابیوں کا گچھا چھوٹے بچے کے موت کی طرح دوسری میڑھی پر ٹکا ہوا تھا۔ کانوں میں تاجے کی آواز رات کو جل گئے والے جھینگر کی طرح اہونچے اونچے کہہ رہی تھی:

”ایسا ہی تجھے مجھ سے پیار ہے تو ایک بار میری خاطر کسی غیر کے ساتھ سو رہ۔ پھر تو مجھے بعد میں کچھ کہنے جو کہ تو نہ رہ جلتے۔ تو ادر میں ایک سطح پر آکر پیار کر سکیں۔ کوئی حنا نہ ہو ہمارا درمیان۔ جا کہیں منہ کا کر آ۔ شرلیفاں۔ نہ تو اتنی سفید ہوتی نہ مجھے ایسا سخت پڑتا۔ پھر ہم میں سچا پیار ہوتا۔ سچا پیار۔“

بچے رات کی جنگ سردی میں نسواری برقعے والی کھڑی تھی۔ تاجے کا ہاتھ اس کے کندھے پر تھا اور وہ اونچے اونچے پکار رہا تھا:

”شرلیفاں! کہاں ہے تو؟ بولتی کیوں نہیں۔ دیکھ تو اس بار میں تیرے لئے کیا سوغات لایا ہوں۔ کل سولہ ہی تو میڑھیاں تھیں لیکن وہ جاگو میڑھی گھر کی ٹلی ٹاکی سے بے خبریوں بچے تاکے گئی جیسے بھری کیلی میں کسی ساتھی نے ہاتھ چھوڑ دیئے ہوں!



کتے سوسال ؟

ہر درشن کو تو ایک ایسا پودا تھا جو نہ بیج سے اگتا ہے نہ جس کی کوئی جڑ ہوتی ہے بلکہ جو پوندی
 آم کی طرح دیکھتے ہی دیکھتے کھٹے اچاری آم سے سفوف کے بغیر رس دار انور راٹول میں بدل جاتا ہے۔ وہ
 تو اس مٹی پلانٹ کی طرح تھی جس کا ایک پتہ چھوٹی سی ڈالی کی جگہ سے کاٹ کر دنگا دو تو آپ سے آپ
 ہری بھری بیل میں بدل جاتا ہے۔

ہر درشن کو جب پیدا ہوئی اور وائی نے اس کے گلے میں الجھی ہوئی انول کو جلدی سے اتار کر
 اس کے نیلے بدن کو لال کالے چوکوروں والے کھیس میں لپیٹا تو اس کی ماں نے لمبا سانس لیا اور واگرو
 کی جے کہہ کر مٹھیاں ڈھیلی پھوڑ دیں۔ باپ ایک رات زمین میں ہل جوتے گیا تو صبح جس وقت چاند ڈوبا
 کسی نے گھر آ کر خبر دی کہ جسوت سیاں سیاڑ پر منہ کے بل گر رہا ہے اور اس کے جسم پر ٹوکے کے پورے
 بائیس نشان ہیں۔

اب حویلی میں دو جوان بھائی اور پلٹے میں پاڈوں کا انگوٹھا چوستی ہر درشن کو رہ گئی۔
 کشمیری ڈونگے جیسی پگڑیاں پہننے والے دونوں مردانوں نے اس رہڑکی گڑیا کی طرف دیکھا اور
 ذمہ داری کے بوجھ سے یوں جھکے جیسے مردٹ کی ڈالیاں چڑیوں کے بیٹھنے پر زمین کی جانب جھکتی ہیں۔
 لیکن جوان جسم ذمہ داریوں کو کچھ دل سے قبول نہیں کرتا۔ سوئے اور بھائیوں کے درمیان ہر درشن اس
 کچے امروہ کی طرح رومکھتی پھری جیسے بچے گیند بچھو کر کرکٹ کھیلتے پھریں۔ گھٹنے گھٹنے سیلے کردیں ہر درشن

کھن دودھ پر پٹی ہوتی مشکو سی گھومتی پھرتی۔ دیواروں سے کھرچ کھرچ کر مٹی کھاتی۔ کیرنوں کو ہاتھوں میں پکڑ پکڑ کر دیکھتی اور بالآخر سڑک گشتی بے جی کے نواڑی پلنگ کے نیچے گھس جاتی۔ پلنگ کے نیچے درشن کی کائنات تھی۔ یہیں اس کے سوار کے چوہے دیکھیاں تھیں۔ کھوکھے کی لکڑی سے بنا ہوا سنگا کب کب چوٹی سی چارپائی اور چارپائی پر کپڑے کی گزیا تھی جو اس کی طرح نہایت بے سرو سامانی کے دن لبر کر رہی تھی۔ درشن کو کو ان کھلونوں سے بہت کم دلچسپی تھی۔ بس بے جی کے پلنگ تلے کا اندھیرا اسے اچھا لگتا تھا۔ پھر نواڑ کا ایک ڈھیل لڑ پائنتی کی طرف تھا، اس میں جیٹھ کر کتنی کتنی دیر جھولا جھولتی رہتی اور کاتی رہتی۔ یہ سارے گلے اس کے خود ساختہ ہوتے تھے کیونکہ سردار ہر بل سنگھ کے گھر میں کسی کام آجانا نہ تھا۔

بھائیوں کی لاڈلی کے بہت سے نام تھے لیکن لگے چل کر جو نام پکڑا ہو گیا وہ کرنل کو رہتا۔ بھیر سنگھ اور ہر بل سنگھ چھوٹی سی سچی کو اپنی کرپان پکڑا کر کہا کرتے:

”دیکھو تو خالصہ فرج کی کرنل نظر آتی ہے۔“

ویسے بھی دونوں بھائی اسے باپ کے رکھے ہوئے ناک سے بلاتے ڈرتے تھے جیسے وہ کوئی بے ادبی کر رہے ہوں۔

گیندارنگے سوٹ میں وہ پنڈاروں کے ساتھ ڈاکر زنی کرنے والی شیر دل لڑکی لگا کرتی۔ چہرے کا رنگ پتی ہوئی اینٹ جھگتا اور آنکھیں کونجی تھیں۔ ماتھارانی چنداں کی طرح فراخ اور باغیباں نظر آتا۔ اور ہونٹوں کا خم اپنے فیصلے آپ کرنے کی نشاندہی کرتے۔ اتنی چھوٹی سی لڑکی کے چہرے پر ایک خاص قسم کا تجسس، اذہانت اور غیرت مندی کا عکس پڑا رہتا۔

حویلی کے سامنے میں دیوار پار بھری رہتی تھی۔ بھری ذات کی میراث تھی اور تیلی دادو کی بیوی تھی۔ کھل بولے میں رہ کر اس کی رنگت کماٹے ہوئے چڑے کی طرح چمکدار اور صندلی ہو گئی تھی۔ بس پردے او سوس و صلاۃ کی بہت پابند تھی۔ جو نہی حویلی کی چھت پر ذرا سی آہٹ ہوتی تو فوراً کوسوں کے پاس سے اٹھ کر اندر کمرے میں چلی جاتی۔ لیکن اچانک ایک دن اسے یہ پردہ چھوڑنا پڑا۔

کرنل کو رہتی دل تلے تھے پڑھی رکھے نہا ہی تھی خود ہی ننگ چلاتی اور نالی کے آگے ہاتھ کھتی

اور پھر خود ہی پھدک کر نالی کے نیچے بیٹھ جاتی۔ اس بندر والی چپک چپانڈ میں اچانک بڑھی پر اوچھا پاؤں پڑا۔ پڑھی گھسٹتی چلی گئی اور کرنل کو کرک کھنی لہو لہان ہو گئی۔ اس وقت صرف ہر بل سنگھ گھر پر تھا۔ پہلے تو اس نے دھویا لیکن لمبر بری طرح بہہ رہا تھا۔ ادھر کرنل کا چہرہ اتنا سارا لہو دیکھ کر گیندے کے بھولے سے بھی زیادہ پلہ ہو رہا تھا۔ میراث کے گھراور حویلی کی سانجھی دیوار میں ایک کھڑکی حویلی کی جانب تھی جو آج تک کبھی نہ کھلی تھی۔ ہر بل سنگھ نے چھوٹی سی جندری کو جھٹکا دے کر توڑا اور کواڑ کھول کر اوٹ میں ہو کر بھری کو آواز دی۔

جب لمو تم گیا اور کرنل کو رسوئی تو بھری چپ چاپ اٹھ کر گھر چلی گئی۔ اس کے دوپٹے پر جاکا لمو کے دھبے تھے لیکن اسے ان سے گھن نہ آ رہی تھی۔ آج اتنے برسوں بعد اس کی گود میں کوئی سوتا تھا۔ دادو اور بھری بن بچوں دلے گھڑیں یوں خاموش خاموش رہتے تھے جیسے کسی کتب گھر میں کتابیں ان کے اندر تو بہت سی کہانیاں تھیں لیکن وہ یہ کہانیاں عموماً بند ہی رکھتے۔ بھری کی ٹٹے ملانے والیاں اسے عموماً مشورہ دیتیں کہ وہ دادو کو بڑے ہسپتال لے جائے وہاں ایک امریکن ڈاکٹر آیا ہوا تھا جو مردوں کے علاج خوب کرتا تھا لیکن بھری یہ کہہ کر چپ ہو جاتی کہ جب اللہ رسول کا حکم ہو گا آپ کی بچہ چھ جائے گا۔ میں اپنے جئے کو لوگوں کے سامنے کیوں بدنام کروں؟

بھری کا پردہ کیا ٹوٹا ہر بل سنگھ نے پہلی بار سکھ کا سانس لیا۔ ڈیوڑھی کی کھڑکی کھول کر آواز دے دیتا: ”بھن بھری! کرنل کا دھیان لکھنا میں کھیتوں پر جا رہا ہوں۔“

ادھر بھری کو بچی کی پالی خوشیوں کا باب کھل گیا۔ کرنل کو کو اپنے گھر لاکر وہ اس کا منہ ہاتھ کھلی سے دھوئی۔ پھر اس کے بالوں میں اسی برسوں کا تیل ڈالتی۔ ناک کی سیدھا ناک نکال کر چوٹی کرتی اور پیچھے لمبا سرباب ڈالتی۔ یوں اپنی گڑیا کو بنا سنوار کر وہ چارپائی پر بٹھا کر کہتی: ”یے اب تو کھیل باور میں اٹھ رہی روٹی پکالوں۔“ کرنل دادو کو دیکھنے لگتی۔ جتنی بھری خوبصورت تھی اسی قدر دادو آنکھوں کو بڑھاتا تھا۔ گدی گدی آنکھیں، ٹانگ ماتھا، آگے سے کٹی ہوئی سی ناک اور بڑے بڑے کان۔ سارا دن اڈے پر بیٹھا گھسے کو ہانکتا ہوا ناک سے چہرے نکالتا رہتا۔ کرنل کو کو دادو کی سب سے

بری یہ بات لگتی تھی کہ اس کے تنگ سینے پر ایک بھی بال نہ تھا۔ پیر جی کے سینے پر تو سیاہ بالوں کی گھنی گھاس لگی تھی۔ کبھی کبھی جب وہ درشن کا سر پہنے سینے پر دکھ کر سو جاتے تو اسے بہت مزہ آتا۔ دادو کے چکنے بیٹے سے سینے کو دیکھ کر کرنیل کا جی چاہتا کہ وہ دادو کو خوب مارے۔ اس غصے کے تحت ایک روز اس نے بھری سے کہا: "ماسی — یہ تیرا دادو نر بن جائیگا"۔

رشتے واسے۔
بھری نے جلدی سے کانوں کو ہاتھ لگایا اور جواب دیا: "ناں بیٹی نال۔ وہ مونا سکھ اور ہم مسلمان رشتہ داری کیسی!"

"تو دادو کے ساتھ کیوں رہتی ہے۔ ہمارے ساتھ حویلی میں رہ۔ بے جی کا پانگ دونگی تجھے!"
اب تو اس کے قدموں میں رہنا ہے کرنیل۔
یہ فلسفہ کرنیل کو سمجھ نہ آیا۔ بولی: "کیوں!"
"کیوں۔ کیونکہ یہ میرا مجازی خدا ہے!"
وہ کیا ہوتا ہے ماسی۔

"ہندو عورتیں جسے سوامی کہتے ہیں نال وہ۔"
سوامی کیا ہوتا ہے ماسی۔

"جسے سجدہ کرو تو گناہ نہیں ہوتا بیٹی۔"

کرنیل بات کو اپنی عقل سے بڑا پا کر خاموش ہو گئی اور نفرت سے دادو کی طرف دیکھنے لگی جس نے آنکھوں میں لال دوا ڈال رکھی تھی اور تت تت کرتا میل نہ دے کوہنکلے میں مشغول تھا۔
اب ڈیوڑھی والی وہ کھڑکی کھلی رہنے لگی جس کے آگے مضبوط آہنی سناخوں کا جنگلا تھا۔ کرنیل کو کھڑکی کی ریل پر بیٹھ کر بھری کے گھر میں جھانکتی رہتی اور بھری نماز پڑھتی۔ کپڑے دھوئی بھاڑ دے فرسٹ صاف کرتی تیل دانس سے پیسوں میں نیاتیل ڈالتی کرنیل کے وجود میں کھوئی ہوتی۔
"کیا کر رہی ہے ماسی!"

"وضو کرنے لگی ہوں کرنیل۔"

"وضو کیا ہوتا ہے ماسی۔"

"عبادت کے لئے پانی سے بدن پاک صاف کرنا۔"

"اور عبادت کیا ہوتی ہے ماسی۔"

"عبادت! — عبادت بیٹی اللہ کے حضور کھڑے ہو کر اس کی نعمتوں کا شکرا ادا کرنے کو کہتے ہیں۔"

"اور نعمتیں کیا ہیں ماسی۔"

"دادو سا شوہر — یہ گھر — کھانے کو دو وقت کھانا — پینے کا پکڑا — کسی کی محتاجی نہیں۔ کسی کے آگے ہاتھ نہیں پھیلاتا۔"

یہ بات تو کرنیل کو رکو سمجھ نہ آئی لیکن ماسی کی دیکھا دیکھی اس نے بھی گڑدی میں پانی بھر کر اپنی گڑیا کو وضو کرایا۔ جیسے جیسے بھری وضو کرتی بالکل ویسے ہی کرنیل بھی اس کی نقل کرتی جب کپڑے کی گڑیا یا اچھی طرح پھینک گئی تو کرنیل کو رکو... رگا... وہ بھی بڑوں کی فرست میں شامل ہو گئی ہے کیونکہ وضو جیسا مشکل کام اس نے سیکھ لیا تھا۔

کوٹھے پر سب سے چپ کر کرنیل کو رنے گارے کے ساتھ ایک مسجد بنائی۔ اینٹوں کا تھڑا، اس پر گارے کا لپٹ کیا۔ ٹیڑھی ٹیڑھی اینٹوں کا منبر بنایا اور پھر اس ساری جگہ کے گرد اینٹیں چھو کر حد بندی کر لی۔

ویسے تو ہر میل سنگھ اور بلیر سنگھ کرنیل کی وجہ سے کبھی رات باہر نہ رہتے تھے لیکن اب جو بھری کا سہارا ملا تو دونوں ہر کامیلہ دیکھنے چلے گئے اور کرنیل کو بھری کی تحویل میں دے گئے۔

جس روز پہلی بار کرنیل بھری کے ہاں رات بھر ٹھہری اس کے دوسرے دن جمعرات تھا۔ بھری نے ایک خال میں تین خمیری روٹیاں رکھیں اور ساتھ ایک پیلے میں تیل اور شوربہ ڈالا۔ سر پر برقعہ اوڑھا اور کرنیل کی انگلی پکڑ کر مسجد کی طرف روانہ ہو گئی۔

”ہم کہاں جا رہے ہیں ماسی؟“

”مسجد کی طرف جا رہے ہیں کرنیل۔“

”وہاں کیلے ماسی؟“

”مولوی صاحب کے لئے روٹی لے جانی ہے۔“

”فہ اپنی روٹی آپ کیوں نہیں پکاتے؟“

”بیٹی۔ خواب ہو رہا ہے انہیں روٹی دے کر۔“

”اور خواب کیا ہوتا ہے ماسی؟“

”خواب ہوتا ہے روح کو۔ خاموشی سے چل۔ مڑک پر باتیں نہیں کرتے۔“

مسجد میں طاقتوں پر دیئے روشن تھے۔ صفوں پر غازی جمع ہو رہے تھے۔ عصر اور مغرب کے درمیان

کا وقت تھا۔ دو چار ٹکے اب بھی بیٹھے سپاڑے پڑھ رہے تھے اور مولوی صاحب کے حجرے سے

نہیں کی روشنی تھکتے کی صورت میں شکل کر باہر پڑ رہی تھی۔ جب کرنیل واپس حویلی میں آئی تو سب سے

پہلے اس نے کوٹھے پر چڑھ کر اپنی مسجد میں کھجوری صاف کا ایک ٹکڑا بچھایا۔ کھوکھار سے دو پیسے کا کورا

بدھالیا اور چوڑے پر کاغذوں کو کاٹ کر سپاڑے کی شکل بنا کر رکھ لیا۔ اب وہ آذادی سے کوٹھے

پر چڑھ کر پیروں وضو کرتی۔ پھر خود ہی اذان دیتی اور خود ہی ماسی بھری کی طرح نماز پڑھنے میں مشغول

ہو جاتی۔

ایک روز ہر بل سنگھ کرنیل کو تلاش کرتا رہا لیکن وہ قیام پر نماز پڑھنے میں مشغول تھی بھری کو زین دھند

بچھ کر ہر بل سنگھ نے ڈیوڑھی والی کھڑکی کھولی اور آواز دی: ”کرنیل کور۔“

ہینڈ پمپ کے سامنے چار پانی کھڑکی کے بھری نہلے میں مشغول تھی۔ بھری کو دیکھ کر ہر بل

کی ٹانگیں کمزور پڑ گئیں۔ اپنے جوڑے کو کھاتے ہوئے اس نے کھڑکی بند کر دی۔ اب تک وہ باپ کی

کمانی سے پر بند حک پارٹیاں سکھ دل اور لکانی جتھے بنایا کرتا تھا۔ آج اچانک اس کا جی چاہا کہ باری

دنیا سے اس کا ناظر ٹوٹ جائے اور ڈیوڑھی والی کھڑکی ہمیشہ کھلی رہے۔ اس کے بالوں بھرے سینے میں

ایک دم گرم گرم پسینہ آگیا اور تن سے ایک ایسی خوشبو اٹھنے لگی جس کا اسے پہلے کبھی احساس نہ ہوا تھا۔ کبھی جوتے پہنتا اور کبھی کھول دیتا۔ کبھی گپڑی پہنتا اور کبھی اتار دیتا۔ کبھی آئیٹے میں شکل دیکھتا اور کبھی کھن سے سنے ہوئے ہاتھ داڑھی پر پھیر کر دل کو سمجھاتا کہ ہوش کر ہریل سیاں ہوش کر..... بھری نے کبھی کہیں اور داڑھی والے مرد کو دیکھا ہے کہ میں اپنا آپ دکھانے کی کر دوں۔ ہوش کر ہریل سنگھ ہوش کر

اس واقعے سے پہلے ہر بل سنگھ کے لئے بھری کو بے دھڑک آواز دینا آسان تھا اب دل کے

چورنے منہ پر ڈھاتا باندھ دیا تھا۔ ڈرتے ڈرتے ہوئے کھڑکی کی زنجیری پر ہاتھ ڈالتا اور مری ہوئی

آواز میں کہتا۔ ”بھائی دادو ہم جا رہے ہیں باہر۔ کرنیل کو سا کیل ہے حویلی میں۔“

اگر کہیں سے اس کی آواز سن کر بھری آجاتی تو ہر بل سنگھ کا منہ بسنتی ہو جاتا۔ گلے میں سنگھاڑوں

کے کلانے ابھرتے اور چھاتی کے بالوں میں ہلکا ہلکا پسینہ آ جاتا۔ ذات کی مراثن نے سو ڈھیوں کے موڈھی

کا ایسا حال کر دیا جیسے خاشی گنا کوڑے کے ڈھیر پر پڑا ہو۔

اس روز ہر بل سنگھ سحان پور سے واپس لوٹا تو قلمی اسوں کا ٹوکرا ساتھ تھا۔ ٹوکرا ڈیوڑھی میں رکھ

کر وہ اندر گیا تو مکان میں ایک بھی تھی روشن نہ پائی۔ رسوٹیا بڑے کمرے کو تالا لگا کر غالباً ظلم کا دور مرا

شود دیکھنے جا چکا تھا۔ ہر بل نے کرنیل کو ر دو چار آوازیں دیں لیکن کوئی جواب نہ ملا۔ اسے یقین ہو

گیا کہ کرنیل کو را بھی بھری کے گھر سے نہیں لوٹی اور بلیر سنگھ چھت پر غا پانگہ ہی نیند سوچ چکے۔

چھتے فولا دی جسم کے اندر دل۔ بجنے لگا..... آہی میں کو اڑھلکا رہ گیا۔ پہلے اس نے

دل ہلانے کے لئے اسم باٹمی میں ڈالے اور پھر کنوئیں سے پانی نکال کر انہیں ٹھنڈا کیا۔ دو ایک اسم کھانے

کی کوشش بھی کی لیکن پہلی بار آموں میں نہ شبو تھی نہ مٹھاں۔ اس کے بال پسینے میں بھیک رہے

تھے اور اندر باہر اندھیروں سے گرمی پک رہی تھی۔ بالآخر اس نے ماسے اسم ٹوکرے میں ڈالے اور ٹوکرا

کندھے پر رکھ کر بھری کے گھر پہنچا تو تھاں سا چاند منڈ پر پرتا شاد دیکھنے کے لئے آٹھکا۔

ٹاٹ کا پردہ اٹھا کر ہر بل سنگھ آہستہ سے کھانسا۔

اندھے خاموشی اور مسروں کے تیل کی خوشبو نے اس کا سواگت کیا۔
 ”دادو بھائی۔۔۔“ آواز یوں نکلی جیسے چھوٹی سی لنگری بڑے سے تالاب میں گری ہو۔
 ”دادو۔۔۔ میں کرنل کو رکھ لینے آیا ہوں۔“

اب بھی اندر خاموشی ہی تو متوجش ہو کر ہریل سنگھ اور اگے بڑھا۔

دادو کی چارپائی خالی تھی اور ساتھ والی چارپائی پر بھری اور کرنل کو ایک ہی تکتے پر رکھے
 سو رہی تھیں۔ چاند کی روشنی میں بھری کا وہ بازو جو کرنل کے سر کے نیچے تھا ہاتھی دانت کا بنا ہوا انفر
 آتا تھا۔ ناک کا کونٹھ سے موتی کی طرح چمکنے لگا تھا اور ہاتھ پر ننھے ننھے پسینے کے قطرے تھے۔
 بھری ویسے بھی رانی جنڈاں کا دوسرا روپ تھی پر چاند کی چاندنی میں یوں بدن ڈھیلا چھوڑے اور
 کولے کا منکا آڑا دھرے تو وہ وسنت سینا کی طرح تو بہ شکن لگ رہی تھی۔

ہریل سنگھ چڑھ کی خشک لکڑی کی طرح جلے لگا۔

کبھی سوچتا بھاگ جاؤں اور لوٹ کر حویلی میں قدم نہ رکھوں۔ کبھی دل میں آتی کہ کلاوہ بھر کر
 بھری کی گٹھڑی بنا کر راؤن کی طرح کسی لڑکا لنگری میں جا کر چھپ رہوں۔

بالآخر جب بھری نے کرڈ لی اور آہستہ آہستہ پٹیکھے کی ڈنڈی اس کے ہاتھ میں ہلنے لگی تو وہ
 بولا۔۔۔ ”بھری۔“

بھری گھبرا کر اٹھی۔ آنکھوں میں نیند اور گرمی کی سرخی، گردن اور کندھے پر کھرے ہوئے بال
 اور ان میں الجھی ہوئی چاندی کی ڈنڈیاں، اٹھی اور بغیر دوپٹے کے ہریل سنگھ تک آ پہنچی۔

”کیا بات ہے بھائی جی۔“

ہریل سنگھ سے دیکھتا رہ گیا۔

”کیا بات ہے بھائی ہریل سنگھ۔“ نیند کی ماتی نے سوال کیا۔

لیکن ہریل تو پیدائشی تیندو سے کے مریض کی طرح لاکھ کچھ کہنے کے باوجود زبان تک نہ ہلا

سکتا تھا۔

”کرنل میرے پاس ہے سو گئی ہے۔ صبح لے جانا اسے۔ اپنا دوپٹہ پاس سے اٹھا کر
 بھری نے اوڑھتے ہوئے کہا۔

”دادو کہاں ہے۔“

”ماتی نہراں کے ساتھ وانڈے گیا ہے۔“ دادو کے پتنگ پر بیٹھ کر بھری بولی۔

وہ ڈرتے ڈرتے کرنل کو رکے پتنگ پر بیٹھ گیا۔ کچھ اس طرح کہ دونوں کے گھٹنوں میں
 بمشکل تمام دو اونچوں کا فاصلہ تھا۔

”بات کیا ہے۔“ حیران ہو کر بھری نے پوچھا۔ ”کیس گونی۔“ کیس ہوئی خون تو نہیں
 ہو گیا۔“

”ہو گیا ہے۔“

”خون۔ کہاں؟“

ہریل سنگھ نے نظریں جھکا کر آہستہ سے اپنا ہاتھ بھری کے گھٹنے پر رکھ دیا اور مولے
 سے بولا: ”میں یہاں سو جاؤں رات کی رات۔۔۔ کرنل کو رکے پاس۔“

ہریل سنگھ کی ساری کشش اس کی آنکھوں میں تھی۔ یہ آنکھیں ہمارا جبریت، سنگھ کے

خوہررت بیٹے ولیپ سنگھ کی آنکھیں تھیں۔ ایسی آنکھوں میں جب التجا ہوتی ہے تو اسے رد کرنا

کچھ ایسا آسان بھی نہیں ہوتا۔ بھری نے اپنا آپ مارنے سے پہلے ایک ہی سی جھپٹ لی اور آہستہ

سے بولی: ”دادو یہاں ہوتا تو آپ جم جم جی مدتے سو جاتے جب تک وہ نہ اُٹے بھائی جی

میں کسی کو گھر کیسے رکھ سکتی ہوں۔“

ہریل سنگھ کی نظروں میں دادو گھم گیا۔ آنکھوں میں لال ڈور اڑانے والا دادو۔۔۔۔۔

جب وہ گاڑی پر بیٹھ کر گدھا مانکا کرتا تو اس کی ٹائم منٹی چماتی دیکھ کر وہ دونوں بھائی خوب

ہنسا کرتے تھے۔ اس وقت اسے دادو اپنے پر ہنستا نظر آ رہا تھا۔

”بھری! واہمرو کی سو گند! سوڈھی سکھ بہت زبردست والا ہو نہت اور اونٹ کی طرح بدلہ

لے کر رہتا ہے :

'بھری نے اپنا ٹھنڈا ہاتھ ہریل کے کندھے پر رکھا اور چاندکی کرنوں جیسی ٹھنڈی آواز میں بولی : "میں ذات کی میراثیں۔ نیلی کی بیوی۔ تجھ جیسا سردار مجھ جیسی عورت سے بدلہ لے کر آیا کرے گا۔"

ہریل سنگھ چپ سا ہو گیا۔

"تو نے میری بڑی عزت بڑھائی ہے یہ بات کہہ کر لیکن اب جو اندری اسی میں ہے مجھے جڑو سمجھ کر جس طرح آیا تھا اسی طرح لوٹ جا۔ مجھے کوئی کسی نے قید تھوڑی کر رکھا ہے کہ تو چھڑانے آیا ہے۔ میں نے تو خود اپنی مرضی سے ذخیرہ بن رکھی ہے۔ یہ نرا نہیں دیکھتا میسے ہاتھ میں سنگھار کے لئے کوئی بوجھ تھوڑا ہے؟"

ہریل سنگھ خدا ستوا کی گرمی سے نکل کر یکدم کوہ قراقرم کی پہاڑیوں میں جا پہنچا۔ بھری کی کھائی اس سے تھوڑی دور تھی۔ اس نے اپنے جلتے ہوئے اس ٹھنڈے دلدل گولڈ کے کڑے پر رکھ دیئے لمحہ بھر کو سو ڈھیسوں کا سارا مان بھری کے قدموں میں ڈھیر کیا اور پھر اٹھ کر باہر چلا گیا۔ گھر تک پہنچتے پہنچتے اس کی ساری دارمھی آنسوؤں سے بھیگ چکی تھی۔

اس دن کے بعد ہریل سنگھ نے پھر کبھی ڈیوڑھی کی کھڑکی نہ کھولی۔ اب بلیر ہی کرنیل کوڑ کو لے جانا اور گھر واپس نہ آتا۔ لیکن پھر بلیر کی ملاقات لدھیانے کے شیش پر ایک لڑکی سے ہو گئی جو کچھ نہیں تھی۔ اندر بس کے گھر والے لدھیانے میں مانسا بنا تے تھے۔ بلیر نے مذہبوں سے ناطہ توڑ دیا اور اس لڑکی سے شادی کر کے خود بھی لدھیانے میں مانسے کی کھڑکیوں پر کام کرنے لگا لیکن اب تو کرنیل کوڑ سیانی ہو چکی تھی اور خود ہی بھری کے گھر آنے لگی تھی اس لئے ہریل سنگھ کو ڈیوڑھی کی کھڑکی کھولنے کی ضرورت نہ پیش آئی۔ ویسے بھی اب اس کے باؤں میں چمے آگے تھے اور وہ ہل چلاتا تھا کجایا کرتا تھا۔

کرنیل کوڑ سکول سے واپسی پر مرن بستہ چوڑے گھر آئی۔ پھر سکول کے کپڑے اتار کر بھری کی

طرف چلی جاتی۔ اس نے تو بھری سے اتنے سارے کھانے بھی پکانے سیکھ لئے تھے ہر صاحبہ کچھ پکا کر ہریل کے آگے رکھتی تو وہ پوچھتا : "بڑا سوا ہے قیرے ہاتھ میں کرنیل۔ بے جی کی طرح۔ تیری استانیاں تو بڑی قابل ہیں۔"

"استانیوں کو کچھ نہیں آتا بھری۔ سب ماسی بھری سکھاتی ہے مجھے۔" درشن کہتی۔ حالانکہ وہ اچھی طرح سے جانتا تھا کہ سب کچھ بھری سکھاتی ہے لیکن کرنیل کے منہ سے یہ منکر اسے عجب طرح کی خوشی سی حاصل ہوتی۔

"اے تو کھلی سے بنانا آتا ہے اور کچھ نہیں آتا اے۔"

"تھری جی۔ ماسی بھری کو تو سب کچھ آتا ہے۔ یہ دیکھو کیا کشیدہ کیلے۔ مجھے میری استانی کہتی ہے کہ ایسا کشیدہ تو ہیڈ مٹر لیس بھی نہیں کر سکتی۔

منونے کے کڑھے ہوئے تیکے کے غلاف کو ہریل سنگھ ہاتھوں میں پکڑ کر دیکھتا رہتا۔ ایسے تیکے پر مہر رکھ کر سونے کی اسے کتنی تماشا تھی۔

ایک روز کرنیل نے بھری سے کہا : "ماسی تو ایک تیکہ غلاف بیڑی کے لئے بھی بنا دے۔ وہ بہت تعریف کرتے ہیں تیرے کشیدے کی۔"

بھری نے گادی پر بیٹھے داد پر نگاہ ڈالی اور مری ہوئی آواز میں جواب دیا۔ "الفرصت ملے گی تو بنادوں گی۔"

"یہ جو سارا دن برقعے کی ٹوپی پر کڑھائی کرتی رہتی ہے تو ایک تیکہ غلاف نہیں بنا سکتی ماسی بیڑی کے لئے۔"

"برقعہ تو ضرورت کی چیز ہے کرنیل۔ اس کے بغیر کوئی گزارہ ہو سکتا ہے۔ غلاف تو سادہ بھی ہو سکتا ہے۔ کڑھائی کے بغیر۔"

بات بودی تھی لیکن اس وقت چل گئی۔ کرنیل کی توجہ غلاف سے ہٹ کر برقعے کی طرف بٹ گئی۔

برقعہ - میں بہن لوں پیرجی۔

ہر بیل کو اپنی دادی یاد آگئی جو برقعہ پہنا کرتی تھی۔

تو مجھ سے کیوں پوچھتی ہے۔ بھری نے کبھی کوئی غلط بات بھی کہی ہے۔ بہن لے برقعہ۔

وہ — وہ ماسی کہتی تھی کہ — کہ مسلمانوں کا رواج ہے — آپ سوچ لیں۔

ہر بیل سنگھ آہستہ سے ہنسا اور پھر بولا — رواج تو رواج ہوتے ہیں۔ نہ رواج ہندو

ہو تب نہ سکھ نہ مسلمان۔ کپڑے میں کیا دھڑلے۔ پس لے جو تیرا جی چاہے — پھر ہر بیل نے

دور دیکھتے ہوئے اور بھی آہستہ سے کہا — تو میں کوئی اس لئے اجازت تو نہیں دے رہا کہ...

... یہ ابھی پھر ہے۔ میں تو — خیر چھوڑ اس بات کو۔ اب بہن کہ دکھا اپنا برقعہ۔

برقعہ پہن کر وہ ہر بیل سنگھ کو دکھانے کے بجائے سیدھی ماسی بھری کے گھر پہنچی۔ بھری دیوار

سے پہلے اٹار رہی تھی۔

کر نیل نے گھستے ہی آواز دی — "ماسی — ماسی دیکھ تو کیسی گنتی ہوں میں؟"

بھری کے اٹھ رک گئے۔

"خدا کی قسم! تھوڑی دیر کے لئے تو میں سمجھی کہ مندر ہے۔"

ڈوری کھینچتے ہوئے کر نیل نے پوچھا۔ "مندر کون اسی؟"

نمیری بہن تھی۔ بڑی خوبصورت تیری طرح۔ ایسی ہی آنکھیں تھیں۔ نر دار کے گھر ملگنی ہوئی

تھی۔ ملگنی کے دسویں دن پھول مانا ملکی۔ سارا پنڈاپک گیا تھا۔ مری ہے تو چپانی نہیں جاتی تھی۔

بھری کی آنکھیں جھپک گئیں۔

"جن سے پیار کر وہ کبھی پاس نہیں رہتے۔ پھر زندگی کا فائدہ بھلا۔" بھری نے دھپتے کے

کھنے سے آنکھوں کو پونچھتے ہوئے اپنے آپ سے پوچھا۔

کر نیل نے ماسی کے گلے میں باند ڈال دیئے اور اس کے سر کو جکڑ کر کہا: "تو مجھے مزاری بھر

ماسی بھری!"

یہ برقعہ کیوں پہنا جاتا ہے اسی!

"تاکہ اپنی زینت پر دوسروں کی نگاہ نہ پڑے اور ان کا ایمان قائم رہے۔ کسی کو انٹاشیں

ڈانٹا گناہ ہے بیٹی۔ مرد کدلی میں عورت کے لئے بڑی غربت رکھتا ہے اللہ نے!"

کر نیل کو رنے اپنی طرف دیکھا اور آہستہ سے بولی: "ماسی... مجھے برقعہ پہنا چاہئے

ناں۔ مجھے دیکھ کر لوگ آزار میں پڑے ہوں گے ناں!"

"پہننا تو چاہئے۔ پر شاید تمہارے پیر جی پسند نہ کریں!"

جس روز وہ سیاہ برقعہ بازو پر دھوے، ہر بیل سنگھ کے کمرے میں پہنچی اس وقت ہر بیل سنگھ

پانگ پر بیٹا بلیر سنگھ کے متعلق سوچ رہا تھا۔ یادیں بھی پتیل کا برتن ہیں۔ اگر اچھے رہو تو کتنی ہیں

ورنہ ان پر بھی کافی کام پڑھ جاتا ہے۔ ہر بیل سنگھ نے تو بچپن یادوں کو چپکا چپکا کر اس طرح کر دیا تھا

جیسے شیشیوں کے ساتھ لگی ہوئی رینگ اٹھوں کی رٹ سے چکنی جو جایا کرتی ہے۔

پیر جی۔

"کون ہے؟"

"میں جی کر نیل!"

ہر بیل سنگھ اٹھ بیٹھا۔

"آجا۔ کھڑکی کیوں ہے؟"

"میں برقعہ پہن لوں!"

"برقعہ؟" یران ہو کر ہر بیل سنگھ نے پوچھا۔

"ماسی بھری کہتی ہے کہ — کہ جوان لڑکی کو برقعہ پہننا چاہئے۔ سب آرائشیں میں پڑ جلتے

ہیں مجھے دیکھ کر!"

اپنی کڑ بڑی داڑھی میں انگلی پھیر کر ہر بیل سنگھ نے لمبی سانس لی اور بولا۔ "اب کیا کہتی

ہے بھری؟"

”وہی ناک افتخار ہے وہی رنگ وہی قدیمت“

”تو مجھے عذرا کہا کہ اسی اہت ہے۔“

اس طرح کرنیل کو رکو جو اصل میں ہر درشن کو رقی ایک اور نام کا مستحکم ملا۔

شب معراج کا ذکر ہے۔ شام کو بھری نے مناد کو حکم فرما دیا۔ ہاتھوں میں گودہ کا تھی دانت کی سی سفیدی نہ رہی تھی لیکن ہندی کا رنگ خوب بھلا کھیر پکا کر داد کے ہاتھ مسجد بھیجی اور کوڑے تیل سے دیئے بھرے لگی تو کرنیل کو آگئی۔ ہر سال اسی طرح اس کے چھوٹے سے گھر میں شب معراج کو دیئے بھلا کرتے تھے۔ اور مسجد میں کھیر جاتی تھی لیکن کوئی کوئی دن کوئی کوئی لمحہ کٹاری کی طرح تیز ہوتا ہے اور دل کے آریار پلا جاتا ہے۔

کرنیل کی آہٹ پا کر بھری نے پوچھا: ”کون ہے“

میں ہوں ماسی۔ عذرا۔

”آج عذرا۔ باہر کیوں کھڑی ہے وہ لیز پر۔“

کرنیل کو نہ کرنے کی جالی سے دھکی ہوئی پلیٹ کھول کر کہا: ”کڑا لائی ہوں اسی“

”تو اندر رکھ آفاق میں۔ داد مسجد سے آئے تو اسے کھلاؤں گی۔“

”رکھنے کے لئے نہیں ماسی۔ خیرات کرنے کے لئے لائی ہوں اللہ واسطے۔“ آج خوشی کا دن

ہے ناں ماسی۔ خوشی کے دن کچھ خیرات کرنی چاہئے ناں!“

ابھی تھوڑی دیر میں اللہ ہو والا بابائے گاؤں سے دیں گے طوہ۔ اندر رکھ آ۔“

پھر دونوں نے مل کر دیئے جلائے۔ مزے سے اللہ اور سینے سے ہوئی آواز نکالنے لگیں بابا کو طوہ دیا

داد و ساری بات کھانسا رہا اور تباہ ٹھٹھا ٹھٹھا کر آخر کار بچھ گئیں۔

”گھر نہیں جاؤ گی عذرا! بھری نے رات گری ہوتے دیکھ کر پوچھا۔“

”نہیں ماسی۔ آج بیز جی ایچ نے گئے ہوئے ہیں۔“

جب کرنیل چار پائی پر بیٹھنے لگی تو اس نے دیکھا کہ بھری سامنے چوتھے پر جہاں صبح کے وقت

تیل کے کنڈیر رکھے جاتے تھے چٹائی پر سفید کھمبیں بچھا کر بیٹھ گئی ہے اور سامنے رحل پر قرآن شریف رکھ کر اگر بتیاں جلائے لگی۔

کرنیل کی آنکھوں میں نیند بھری تھی لیکن اگر بتی کی خوشبو نے اسے جگا سادیا۔ بھری کے پاس پینے کا اس نے پوچھا: ”تو نہیں سمجھنے لگی ماسی؟“

”آج کی رات کوئی نامل ہی سوتا ہے کرنیل۔ جاگنے کا بڑا ثواب ہے۔ رسول مقبول عرض فرما کر پورے گھر تھے آج کی رات۔“

کرنیل نے زمین کی چھت پر نظر ڈالی جس پر ہزاروں تارے جل بھدے تھے۔

”نہشت میں ایک بہت بڑا درخت ہے عذرا اس درخت کی لاکھوں ڈالیاں ہیں اور ہر ڈالی پر ان گنت پتے ہیں۔ ہر پتے پر کسی نہ کسی انسان کا نام لکھا ہے جس آدمی کے نام کا پتہ جھڑ جاتا ہے وہ سال کے اندر انہی اللہ کو پیارا ہو جاتا ہے۔“

کرنیل کو ایسے درخت کے تصور سے خوف آنے لگا۔ وہ بھری کے پاس دوڑا تو ہو کر بیٹھ گئی۔

”یہ عبادت کی رات ہے کرنیل۔ یہ ساری رات تو میں لوگ عبادت میں گزارتے ہیں۔ رات کا

ایک پیر الیا مزد آتا ہے جب کائنات کی ہر چیز مسجد سے میں چلی جاتی ہے۔“

”وہ کیوں ماسی!“

”جس گھر دی حضور مقبول عرض پر گئے تھے عین اس گھر کی آج بھی ہر چیز مسجد سے میں چلی جاتی

ہے۔“

کرنیل کا بدن آہستہ آہستہ کانپنے لگا۔

”ماسی یہ گھر..... یہ درخت سب.....“

”ہر جاندار، ہر چیز جاندار سب.....“

”کسی نے انہیں مسجد کرتے دیکھا ہے ماسی۔“

”بہت سے ولیوں نے اللہ کے پیاروں نے دیکھا ہے بیٹی جو یہ منظر دیکھ گھومتا ہے اس کے

دل کا ہر قفل ٹوٹ جاتا ہے اور پھر اس کا دل اللہ کا گھر بن جاتا ہے۔ اس میں کسی آدمی کا بسیرا نہیں ہو سکتا کرنیل! — کاش میرے دل کی جندری بھی ٹوٹ جاتے۔

کرنیل کا منہ سوکھنے لگا اور اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ یوں تو کرنیل کو دریا پر لانے سے رکھ کر سونے کی عادی تھی لیکن آج اسے نہ جلتے کیوں چارپائی پر گر پان کے باوجود جیتے ہوئے عذرا رہا۔ میٹی تو کچھ سوئی سی کچھ جاگی سی ڈھیر رہی۔

تھوڑی دیر بعد جب اس نے آنکھیں کھولیں تو بھری دھڑکی لگی اسے خزانہ کھولنے والی تھی کرنیل نے مای کی تقلید میں دوپٹے کا نوں کے گرد اس کر بکلی ماری اور آہستہ سے بولی — "مامی! میں یہاں تیرے پاس بیٹھی رہوں۔"

"بیٹی! رہ بیٹی۔"

"کوئی کہہ تو نہیں ہو گا تجھے۔ مجھے اکیلے ڈر لگتا ہے۔"

"تو تو فرشتہ ہے۔ فرشتوں کے بیٹھنے سے تو رحمت ہوتی ہے۔"

ڈرتے ڈرتے کرنیل نے ہاتھ قرآن کریم کی طرف بڑھایا اور بولی: "ہاں! میں تیرے قرآن کو ہاتھ لگا لوں۔ مجھے ڈر لگ رہا ہے۔"

"میرا قرآن کیسا روشن ہے۔ یہ تو سب کا قرآن ہے تیرا میرا۔ ساری دنیا کا یہ تو پہنچے نہ پانی کا جس کا جی چاہے جتنا مرضی پی لے۔"

کرنیل کو رونے ڈرتے ڈرتے قرآن کریم کو مانہ لگایا اور پھر اور ڈرتے ڈرتے ان انگلیوں کو ہونٹوں سے لگا لیا۔

"اگر کہیں میں سڑی پڑے نہ ہاں تو.... نیز قرآن ضرور پڑھتی ہی۔"

بھری چپ چاپ۔ اندر گئی اور کوئی حرکت والا نسخہ اٹھا لائی جس کی جلد پر چرمی جلد چڑھی ہوئی تھی اور کتابت بہت بڑی بڑی تھی۔ اس کو سامنے لیٹے پر رکھ کر بھری نے کہا:

"بیٹی! اگر پڑھنا نہیں آتا تو کیا برا۔ وہ بے پروا تو نیت دیکھتے تو ہر طرح کے بچے انگلی پیرتی

جا اور بسم اللہ پڑھتی جا۔ نتیجے اتنا ہی ثواب ملے گا جتنا قرآن پڑھنے کا ملتا ہے۔
کرنیل کو رک کی کڑبی آنکھوں میں ہر بار ہنگامہ آنکھوں کا مارا حسن آگیا۔ بھری نے آنکھیں بند کیں۔
"بچا ماما۔"

"اور دیکھ۔ اللہ نے چاہا تو بہت رعیت ہر گئی تجھ پر۔"

کرنیل نے "اف لام ایم کے بچے انگلی رکھی۔ آہستہ سے بسم اللہ پڑھی تو ایک کرٹ انگلی سے نکل کر پیروں کے انگوٹھے تک چلا گیا۔ آہستہ آہستہ ایک کے لب ہٹنے لگے اور وہ صم "کم" انگلی پھیرتی رہی۔

یہ خبر اور تبھکے درمیان کی بات ہے جب بھری قرآن پڑھتی پڑھتی انگوٹھ کر لینے زانو پر سر دھرے سو رہی تھی اور داد کی کھانسی بند تھی۔ کرنیل نے اپنے گھر کی طرف نگاہ کی۔ یہ عویلی اس کے دادا کو درجیت سنگھ نے بنوائی تھی۔ کنور کا خطاب اس کے دادا کو مارا جہ پور قلعہ نے دیا تھا اور سب کہتے تھے کہ عویلی دیکھ کر پور قلعہ کے شاہی محل یاد آتے ہیں۔ اب عویلی میں وہ آں ہاں نہ رہی تھی۔ سیل دیواروں میں ننھے ننھے پیل کے پودے آگ آئے تھے۔ اندر آنگن میں لگا ہوا غیر کا درخت آدھا بھری کے گھر جھکا ہوا تھا۔ باہر والا جستی پھاٹک اور لوہے اور پنے اونچے نگرروں والی دیوار۔ یہ عویلی پرانی تھی اور سو ڈھی خاندان کی بنیاد، شرافت اور شیردلی کی امین تھی۔

کرنیل نے اس پرانی عویلی پر نگاہ کی تو اسے محسوس ہوا جیسے کنگروں والی عویلی قریق کرتی جھول رہی ہے۔ کنگرے پسینہ نوار ہے میں اور انجیر کے درخت کی ساری ڈالیاں ہاتھ جوڑتے پرنا کر رہی ہیں۔

گھر اگر کرنیل نے بھری کے گھر کی طرف دیکھا۔ داد کی چارپائی آہستہ آہستہ ابل رہی تھی۔ گدھے کا ماتھا زمین پر لگا تھا۔ مای کا مکان اس حد تک جھکا ہوا تھا کہ کرنیل کو لگتا کہ ابھی وہ اس پر گر جائے گا۔

کرنیل کو در کے اندر سے دل پر لگا ہوا گرجا اتنی آواز لگتا کہ اسے ٹوٹ گیا۔ سکھ پان وہ ملا دیکھ کر

تمام پڑے دور دور بکھر گئے۔ کریبل نے جھک کر قرآن کو سینے سے لگا لیا اور ہونٹ اس کی سطح پر رکھ کر آہستہ سے بولی۔

”میں آگئی ہوں۔ میں تیرے حضور آگئی ہوں۔ یا اللہ میں نہیں جانتی کہ میرا راستہ کونسا ہے میں یہ بھی نہیں جانتی کہ تیری کتاب میں کیا لکھا ہے اور میرے باپ دادا کی کتاب میں کیا نہیں لکھا۔ لیکن اسے شب معراج! گواہ رہنا کہ آج کی رات میں..... میں نے اسی بھری کے ایمان کو اپنا ایمان کہا۔ اور ان جانداروں اور غیر جانداروں میں شامل ہوئی جو شب معراج کو سجدہ کرتے ہیں۔“

صبح ہوئی تو کریبل کو کوسب کچھ عجیب عجیب سا لگا۔ وہی گھر وہی آگن تھا وہی بھری وہی دادو تھا لیکن وہ دھنک کی طرح زمین کو چھوئی ہوئی زمین سے بہت دور تھی۔ جو کیفیت اس پر رات گزری تھی۔ اس کا ذکر کسی سے ممکن نہ تھا۔ گھر پہنچ کر وہ سیتھ کوٹھے پر چلی گئی۔ بچپن میں جو سجدہ اس نے بنائی تھی وہ اب بکھری ہوئی اینٹوں کی شکل میں نظر آئی۔ کریبل ایب اینٹ پر بیٹھ گئی اور اس بددک طرح رونے لگی جو وہ بچل مدینے پہنچنے پہلے لیکن روزہ مبارک دیکھنے سے پہلے اذہا ہو چلے۔ یہ احساس غالباً زمین نے اس وقت محسوس کیا ہوگا جب وہ سورج سے کٹ کر پہلی بار اپنے محور پر گھومی ہوگی۔ اپنی بے مانیگی کا احساس، اپنی غروی، اپنی تنہائی کا احساس، کسی کی زبان نہ سمجھ سکے کا دکھ، اپنی بولی نہ سمجھ سکے کا ملال!

اب تو کریبل کو بالکل جزیرہ بن گئی۔ پہلے وہ سب باتیں بھری سے کر لیتی تھی لیکن اب تو وہ نہ بھری کے پاس بیٹھ کر چین میں رہتی نہ عوی میں اسے قرار آتا۔ سارا دن اس چکاوڑ کی طرح بچرنگاتی رہتی جو اچانک سرِ شام کرے میں داخل ہو جائے۔

ادھر کریبل کو رکے من میں ہولناک مٹی چھوٹی تھی۔ ادھر سارے ملک میں آگ پھیل رہی تھی قیام پاکستان کے بعد جب گو رد اسپور ہندوستان میں آگیا تو ہریل سنگھ نے سنگھ کا سانس لیا۔ جوان بن کر اکیلا عویلی میں چھوڑ کر جانا کچھ اتنا آسان کام بھی نہ تھا۔ وہ کریبل کی شادی جلد از جلد کر دینا چاہتا تھا۔ کئی بار دل میں سوچا کہ بائیر سنگھ کو لدھیلے خط لکھے۔ لیکن پھر خیال آتا کہ جب اسے ہی خیال نہیں تو بات کرنا کیا ہے۔

پاکستان بنے کوئی دسواں دن تھا۔ گرمی بے پناہ تھی۔ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد عجیب سے عجیب جڑ سننے میں آتی تھی۔ کئی برسوں سے ہریل سنگھ نے بھری کے آگن میں جھانک کر بھی نہ دیکھا تھا۔ یکدم ہوا دھڑے رونے کی آواز آئی تو وہ کھلے سر اٹھا اور جلدی سے کھڑکی کھول کر آواز دی:

”دادو۔ دادو بھاء۔ کیلے۔“

بھری آگن میں بیٹھی رو رہی تھی۔ اس نے سر اٹھا کر کھڑکی کی طرف دیکھا اور پھر رونے لگی:

”کیا بات ہے بھری؟“

”دادو کو کسی سکھ نے قتل کر دیا ہے۔ اللہ کرے مر جائیں سارے سکھ۔ بد بختوں نے ہمارا کیا بگاڑا ہے۔ کسی کا کیا چھین لیا ہے میرے سر کی پھاؤں لے لی۔ میرا ماما۔ میرا ماما۔ دادو.....!“

ہریل سنگھ کے پاؤں بھوٹ پڑ گئے۔

”کہاں ہے دادو۔“

”تو مرو روڈ پر۔ غارت گروں نے، لیٹروں نے قتل کر دیا۔ اتنی لاشوں میں اس کی لاش کہاں ملتی۔ اور جلتے گا کون اس کی لاش لینے۔ ہائے تجھے کفن بھی نصیب نہ ہوا میرے تراج۔ تیرے بے قبر کا حکم جی نہ ہوا۔ ہائے میرے سوہنے دادو، میرے دادو، ہائے میرا شیر جوان دادو۔ بھری کے من من کر ہریل سنگھ کو ہنسی آگئی اور عورتوں جیسے ملائم سینے والا دادو اس کی نظروں میں گھوم گیا۔

”تو ادھر عویلی میں جا بھری۔ وہاں اکیلی۔“

”ادھر جاؤں تاکہ تو اکیلی پا کر مجھے کرپان سے اس پار پہنچا دے۔ ہائے دادو کو بلاؤ کوئی۔“

ہریل سنگھ اندر جا کر پائٹ پر لیٹ کر ٹخنے کھلنے لگا۔ یوں دوپٹہ پر سے پھیکے سینہ پٹی بھری کچھ اس بھری سے کم نہیں تھی جس نے اس کی جانب اپنا کڑا بٹھا ہوا تھا لہذا ادھر وہ عویلی میں آجائے تو برسوں کا قرض چکا یا جاسکتا ہے۔ ایک انجانی خوشی کے ساتھ ہریل نے کریبل کو آواز دی اور سارا

مسئلہ سمجھاتے ہوئے کہا: "ادھر جا کر اپنی ماسی کو لے آؤ۔ داد مر گیا ہے وہ ایک ہی دمان کیا کرے گی دیے بھی جان کا خطرہ ہے۔"

لاٹین میں تیل کم تھا اور وہ بجک بجک کر کے اپنا بک چل اٹھتی تھی۔ گرمی زباں نکالنے کی طرح ٹانپ رہی تھی۔ ہر بیل سنگھ پر یہ رات عجیب تھی۔ اس کا شند بچوڑا جا رہا تھا اور وہ خالی چھتے کے کپڑوں کی طرح ادھر ادھر بکھرا جا رہا تھا۔ سارے گھر سے عجیب عجیب قسم کی آوازیں آرہی تھیں۔ بٹیاں اپنے ساتھیوں کو نہ پا کر رو رہی تھیں۔ کوڑا رہ رہ کر چر چراتے تھے اور سینے کودوں سے جھینگروں کی صدا بھی آتی تھیں۔

بھری اور کرنیل ایک ہی تینے پر سر رکھے سو رہی تھیں۔ آج کرنیل کا بازو بھری کے سر تلے تھا۔ بھری کی رنگت آج بھی مکٹے ہوئے چڑے کی طرح چکنی تھی۔ صرف بالوں میں سفید بال آگئے تھے۔ ناک میں وہی آبدار کو کا تھا۔ اور کانوں کی ڈنڈیاں بالوں میں پھنسی ہوئی تھیں۔ اس کا جسم دنت کے ساتھ بھاری ہو گیا تھا۔ لیکن یہ موٹاپہ بصورت تھا۔ کلاسیکی تصویروں میں بیٹھ کی ہوئی عورتوں کی طرح شاداب مولدا اور توجہ طلب۔

ہر بیل سنگھ کڑی کی چھوٹی سیڑھی پر بیٹھا کتنی ہی دیر بھری کو دیکھتا رہا۔ وہ اس کی جانب پشت کے کئے کر لے گا گھڑا اڑا دھرے بے مدھ سو رہی تھی۔ اگر ہر بیل سنگھ چاہتا تو کھادہ بھر کے بھری کو اندر حویلی میں لے جاسکتا تھا۔ پرانے کمروں میں اس کی آواز پچھونڈر کی آواز بن جاتی۔

ہر بیل سنگھ اسی خیال کے تحت اسے حویلی میں لایا بھی تھا لیکن خدا جلنے کیا بات تھی کہ وہ لوں گڑا ہوا تھا جیسے کڑی کی میخ ٹھونکی ہوئی ہو۔

آج اسے رو رہ کر داد دیا داکر تھا۔ دھوئی تھی جیسی رنگت والا دادو۔ گدھے کی آنکھوں پر برہم پوٹ جٹے کو لو کے پٹیر چکر لگا آ۔ پٹی تیل کے پیچھے گاہوں کے ساتھ جھکڑا۔ وہی نوا کھونچی جس سے وہ دقت بے دقت کو لو کی موری کھولا کرتا تھا۔ اسی چوبی دستے سے کبھی کبھی وہ بھری کی تواضع بھی فرماتا تھا۔ اٹے پر بیٹھے بیٹھے اس کا اونگھنا اور لاٹ کے توازن بگڑنے پر بدک کر اٹھنا اور لالہ دلا

سے رنگی ہوئی آنکھیں مل کر بھری کو آواز دینا۔ تیل دانس میں انگلی ڈبو کر تیل چکھنا اور پھر جھونٹی انگلی کو بغیر بالوں والی چھاتی پر مل کر ڈسکا رینڈا دھبہ کبھی تسن سے ماسش کرتا ہوا دادو۔ ممولی مکھاڑ پر پھلنے والے ایک گدھے سے بھی بے فری تیلی نے سو ڈھبوں کے سردار کو بچھاڑ دیا تھا۔ آج اسے یوں لگ رہا تھا جیسے دادو ساری عمر تیل کے کنستراپنے گھر جمع کرتا رہا اور پھوک پھوک اس کے گھر پھینکتا رہا۔ لالہ دادا آنکھوں میں ڈالنے والے اس آدمی سے بدلہ لینا ضروری تھا۔ لیکن ابھی تک ہر بیل وہ طریقہ نہ سوچ سکا تھا جس سے دادو کو گھانا بچہ کو لو کیا جاسکتا۔

ابھی وہ فیصلہ نہ کر پایا تھا کہ جتنی پھانک کی جو لیں آہستہ سے کرکرائیں اور کسی نے کٹہے پر ہاتھ رکھ کر اندر کی طرف دیکھا۔ ہر بیل سنگھ کے تہہ بھری کی چار پانی سے مڑ کر تہہ بھری کی طرف چلنے لگے۔ "کون ہے۔" اس نے اندر والے قفل میں چابی ڈالتے ہوئے پوچھا۔

"ہم ہیں۔"

آواز جانی پہچانی تھی۔ ہر بیل نے دروازہ کھول دیا تو باہر چاند کی روشنی میں کرنا نہیں ہی کرنا نہیں نظر آئیں۔

"یہاں تیرے پاس کوئی مسلمان شرن لینے آیا ہے ہر بیل سنگھ؟" ایک جٹا دھاری سکھ نے اس سے پوچھا۔

ہر بیل نے باہر نکل کر اپنے پیچھے آہستہ سے پچا مکھ بند کر دیا۔ یہ ساری صورتیں جانی پہچانی تھیں ان میں زیادہ لوگ وہ تھے جن کے ساتھ مل کر اس نے کئی پر بندھک پارٹیاں بنائی تھیں۔ مسلمانوں سے بھارت مانا کو پاک کرنے کی قسم کھائی تھی۔ اس کے سامنے اس کے کورو بھائی بھتیجے چپا کھڑے تھے اور راجا رجن کی طرح وہ پائندوں کی رتھ میں بیٹھا لرز رہا تھا اور سوچ رہا تھا کہ اپنیوں پر کیونکر وار کیا جاسکتا ہے؟ "بول ہر بیل سنگھ! ہم نے قسم کھائی ہے کہ ان مسلمانوں کو نہ اپنے گھروں میں رہنے دیں گے نہ پرانیوں کے گھر شرن لینے دیں گے۔ بول!"

ہر بیل نے نفی میں سر ہلایا۔

”ہم تیرے گھر کی تلاش میں لگے، مریل سیال۔“ جند جیسی خشک دادھی والا کمرہ مال بولا۔
 ”یہ ایک سو ڈی سوار کا گھر ہے۔ اس گھر کی تلاش میری موت کے بعد ہوگی۔ تمہارے لئے میرا
 بچن کافی ہے۔“ مریل غزایا۔

”اب ہم آزاد ہیں۔ جو چاہیں گے کریں گے۔“
 ”بھارت کے علاقے میں ایک سکھ کے گھر کی تلاش ہوگی۔ لعنت ہے ایسی آزادی پر۔“
 ”تیرے گھر میں مسلمان چھپے ہیں اور ہم نے سو گند کھائی ہے۔“
 ”میں نے بھی ایک سو گند کھائی ہے جو گندریاں۔“ مریل چیخا۔
 ”راستہ چھوڑ دے مریل سنگھ۔“

”سو ڈی سوار راستہ نہیں چھوڑا کرتے۔ راستے ان کے لئے چھوڑے جاتے ہیں۔“
 مریل نے مرنے کے لئے کمر باندھ دیا تو اسے کوئی ٹھنڈی سی چیز پشت پر اندر کی طرف دھنکتی ہوئی
 محسوس ہوئی۔ کرپان کا پھل اتنا تیز تھا کہ جس وقت جو گندریاں نے اس پر وار کیا اس وقت اسے ٹھیک
 کے لئے بھی خشک نہ گزرا تھا کہ وہ موت سے اس قدر قریب ہے۔ تیرا کہ گرا تو کٹھیری ڈونگے جیسی پگڑی
 پہلے پھانک سے نکرائی اور پھر پھول کی طرح تپتی جی بکھر گئی۔
 ”تو نے کیا کیا مورو کھ۔“ پیچھے سے آواز آئی۔

”اپنے پنہ کے ادھی کو مار دیا۔“ گند سال سکھ بولا۔

”سو ڈھیوں کا پتہ نہیں تھے۔ ایک کو مارا تو لاکھوں اکٹھے ہو جاتے ہیں۔“
 ”دیکھتے کیا ہو میری صلاح ہے اب۔“ بھاگ چلو۔ راستہ لو۔“ تمام۔“ جھٹھ منٹوں میں
 غائب ہو گیا۔

جب بھری اور کرنل کو جتنی پھانک تک پہنچیں تو ایک بھی مورو کھ باہر موجود نہ تھا۔ مریل کی مانی
 رک رک کر آ رہی تھی اور ہر سانس کے ساتھ اس کے ماتھے سے لہو کی دھار نکلتی تھی۔ بھری کے دوپٹے پر
 جابجا لہو کے دھبے تھے۔ اسی طرح جب کرنل کو رک چوٹ لگی تھی تو اس کا دوپٹہ لہو سے بھیگ گیا تھا لیکن

اسے اس سے گھن نہیں آئی تھی۔

”تو باتیں نہ کر مریل سنگھ۔ آرام سے سو جا۔“

”اب تو سو ہی جا رہا ہے بھری۔ کم از کم باتیں تو کر لینے دے۔“

بھری نے منہ پر سے کرپا اور آہستہ آہستہ مریل کا بازو دبائے گی۔

”میرے پاس تجھے دینے کیلئے کچھ نہیں ہے بھری۔ یہ کرنل کو رہے اسے ساتھ لے جانا۔“

”..... لیکن۔“

”میں نہ بیٹھی رہنا میرے بعد۔ اپنے ملک چلی جانا۔ اور کرنل کو ساتھ رکھنا۔“

بھری نے بات کٹ کر آہستہ سے کہا: ”پر یہ تو..... میں اسے کہاں بیاہوں گی مریل سنگھ۔“
 ”سو ڈی سوار کہاں تلاش کروں گی اس کے لئے۔“

”کسی اپنے سے کسی آدمی سے بیاہ دینا۔ یہاں اس کا کوئی نہیں ہے۔“

”تو ٹھیک ہو جائے گا مریل۔ ٹھیک ہو جائے گا۔ پھر اسے کسی سو ڈی سوار سے بیاہ دینا۔“

”جو گندریاں کی کرپان کا زخم کبھی ٹھیک نہیں ہوتا بھری۔“

مریل سنگھ کی ناگہانی آہستہ آہستہ کانپ رہی تھیں اور وہ پٹی پر ہولے ہولے ہاتھ مار رہا تھا۔

بھری نے منہ پر سے کرپا اور سو ڈی لیسین پٹھنے لگی۔

”اوسے تو اپنی اسی کے ساتھ چلی جانا درشن کو۔ اب یہاں تیرا کوئی نہیں ہے۔ یہ ہیں جانتی
 ہے۔ کسی اچھی جگہ تیرا بیاہ کر دے گی۔“

آخری بار بھری نے مریل کی آنکھوں کا حسن دیکھا۔

بن بیل کی جی بھک سے حل اور پھر بکھر گئی۔

پاکستان پہنچ کر بھری نے بہت کوشش کی کہ کرنل کی شادی کسی اچھے گھرانے میں ہو جائے لیکن

جہاں بھی پیام لے کر جاتی لوگ کرنل کی پچھلی ہٹری سن کر خوش ہو جاتے۔ کسی کو کوئی اعتراض تھا تو کسی کو کوئی

بہت برسوں بعد جب بھری نے دادو کے چچیرے بھائی سے کرنل کو نکاح کیا۔ اس روز شب مزاج

پھر لوٹ کر آئی۔

کرنیل ہاتھوں میں ہندی لنگائے چپ چاپ بیٹھتی تھی۔ اس کی ساس کے منہ پر بھولانہ کے دماغ تھے اور رنگ زرخیز باجھی سے بھی سیاہ تھا۔

شب معراج ہوئے ہوئے گزر رہی تھی اور کرنیل کے ہاتھوں کی ہندی سوکھ سوکھ کر بھر بھری ہو گئی تھی۔ پھر وہ پھلے پراس کی ساس نے بھری کو جگایا اور آہستہ سے کہا: "تو ہمیں سچ سچ کیوں نہیں بتاتی اس لڑکی کے ماں باپ کون ہیں؟"

"میں ہی اس کی ماں ہوں اور میں ہی اس کا باپ ہوں۔"

"دیکھ اگر تو اب نہیں بتائے گی تو بعد میں پتھلے گی۔"

بھری ہاتھ جوڑ کر بیٹھ گئی اور آہستہ آہستہ بولی: "ہن۔ اس کے پتھلے سکھ ہیں۔ لیکن خدا جانتا ہے کہ کرنیل کو ہمیشہ کی مسلمان ہے۔ اس کا دل بچپن سے مومن تھا۔"

"اگر کسی کو گاؤں میں پتہ چل گیا کہ یہ سکھوں کی بیٹی ہے تو میری پٹیا نائیوں میں ہوگی۔"

"نہیں ہن۔ عذرا سکھ نہیں ہے۔ مسلمان ہے۔ نماز پڑھتی ہے روزہ رکھتی ہے اس کا تو بچپن سے یہی حال ہے۔ دینداروں کی بیٹی ہے۔"

"ہائے ہن۔ خدا کا خوف۔ نو مسلم کا رشتہ میرے بیٹے کے لئے ہی رہ گیا تھا۔ ہمارے لئے کیا کوئی مسلمان لڑکی کا رشتہ نہیں مل سکتا تھا۔"

آج پہلی بار کرنیل کو پتہ چلا کہ بھری اس کا رشتہ کیوں نہیں کر سکتی تھی۔

کرنیل کی آنکھوں سے ہولے ہولے آنسو ٹپک رہے تھے اس کے ہاتھوں میں جذب ہونے لگے پھر اُسے رگا بڑی جوتی کے لنگڑوں پر سے الجھ کر کے درخت کی ڈالیاں زمین کی طرف جھکیں۔ ایک پتہ ان ڈالیوں سے پھوڑ کر فرش پر جاگرا۔

اس پتے پر ہرمل سنگھ کا نام لکھا تھا۔

ہرمل سنگھ کون تھا؟

کیا میں پاکستان میں کبھی اس کا ذکر کسی سے نہ کر سکوں گی؟ کیا اندر ایگم بن کر میرے دل سے ہرمل سنگھ کی ساری محبت دھل چکا ہے؟ کیا ہرمل سنگھ کا نام میرے سسرال میں گالی بجھا جائے گا؟

عمار میں بھی آ رہی تھیں۔ چار پائیاں ہلو سے لے رہی تھیں اور ذکرِ نعل کے موٹے بغیر ملے کہ دسے تھے۔ یا رسول اللہ! تیرے در پر آئے ہونے لوگوں کے لئے تیرے پیادوں نے دروازے کیوں بند کر رکھے ہیں۔ مجھے اس بات کا رنج نہیں کہ سوڈھی مردانوں کی لڑکی تیلی کے ساتھ یا ہی جا رہی ہے۔ میں تجھ سے پوچھتی ہوں کتنے برسوں میں ایک نو مسلم مسلمان ہو جاتا ہے۔ کتنے برسوں میں؟ کتنے برسوں میں عرضِ منور پر جانے والے، کلمہ پڑھنے کے بعد مسلمان کہلانے کے لئے، کتنے برسوں کی پھٹی میں رہنا پڑتا ہے؟ کتنے سال؟ کتنے سوسال؟ اور پھر مسلمان ہو جانے پر کب اور کس طرح وہ تیرے دروازے پر دستک دینے والوں پر تیرا ہی دروازہ بند کر دیتا ہے؟ قفل کھولنے اور دوسروں پر قفل لگانے کی کتنی مرزلیں ہیں رسول اللہ! عرب سے غم، غم سے پاکستان، پاکستان سے بنگال، بنگال سے انڈونیشیا... کمان کمان دروازے کھٹکھٹائے گئے اور بند پائے گئے۔ اندر گھس جانے والے باہر والوں پر غم کب تک روا رکھیں گے۔ غم سمیٹنے اور ظلم کرنے کی روایت کب تک رہے گی۔ کتنے سال؟ کتنے سوسال؟



سامان شیون

آہنسی فرش پر نو عمر کنواری کے گیلے پیروں کے نشان ہیں۔
 جب جون کے سینے کی گرم ہوا انہیں بوسہ دینے کے لئے جھکے گی تو یہ نشان خود بخود اس بوسے میں
 جذب ہو جائیں گے۔ اور سیاہ فرش پر سے ان کا نشان مٹ جائے گا۔ نالغ گیس بکر
 اپنا وجود کھود دیتا ہے۔ پھر گیلے پیروں کا نشان جون کا مسموم بوسہ بن کر سیاہ فرش پر آں برساتا الماس کے
 درختوں میں لٹک جاتا ہے گا اور کسی کو پتہ نہ چلے گا کہ ہر سیاہ فرش پر کسی نہ کسی نو عمر کنواری کے پیروں کے نشان
 ہوا کرتے ہیں۔

میری ساری عمر ایسے ہی نشانوں کے تقاب میں گزری ہے۔ میں نے مادہ کو اپنے سامنے
 حائلیں بدلنے دیکھا ہے۔ شوس سے نالغ اور نالغ سے گیس۔ میری زندگی کا سیاہ فرش بہت چمکا
 ہے اور اس پر یادوں کے نشان بہت جلد محسوس ہوسوں کا شکار ہو جاتے ہیں۔

میرے کمرے کے سامنے ایک اونچا پیپل کا پیڑ تھا۔ گرمیوں میں اس کی ساری پھٹنگ پر ایک
 چیل کا گھونسلہ نظر آیا کرتا تھا۔ اس گھونسلے میں انڈہ سینے والی چیل جون کی دھوپ میں میری طرح تنہا
 چپ چاپ بیٹھی رہتی تھی۔ مجھے اس چیل پر بہت ترس آتا تھا۔ بھری دوپہر میں مجھے الماس کے
 زرد فانوس رونگٹوں سے کوئل کی آواز آتی۔ رونٹس کو اڑنے کی جانب سے کوئی تنویر کیچڑیسی کی صدا
 بلند کرتا تو مجھے ایئر کنڈیشنر کی مسلسل گھر گھر سے خوف آنے لگتا۔ ٹھنڈے کمرے میں ایسی ہوائی اڈے ترس کی

خوشبو پون کی طرح ناک میں گھسنے لگتی۔ پھر یکدم میرا سانس بند ہونے لگتا۔ میں سوں میں کرتا کھڑکی میں چڑھ بیٹھتا اور پردے کی بھری سے باہر دیکھنے لگتا۔ باہر دور دور تک تلنے کی طرح چمکتی روشنی ہوتی اور دیواروں سے پٹریوں سے روشنیوں کا ایسا ہلتا ہوا پانی نظر آتا جیسا گرم سرک پر دوسرے ایک آبی سا سراب بن جایا کرتا ہے۔

ایسی ابوکا یہ کمرہ جس میں تین ٹن کا کور تھا فرنیسی وضع کا بیڈ روم تھا۔ دیواروں کی جلد صاحب گول کے نوزائیدہ بچے کی طرح صاف ملائم اور بیدار تھی۔ سارا فرنیسی فرنیچر امپورٹ تھا۔ ای کی الماریاں۔ ڈرینے ٹبل، اشٹن چٹ آف ڈرائز سب سفید تھیں جن کی جلپیش قیمت فارماٹیکا کی تھی۔ چابی لگتے ہی الماریوں میں ہولے ہوئے گھنٹیاں بجنے لگتیں جیسے گلو کی گھڑیوں میں عوام بجا کرتی ہیں۔ کمرے میں ہر طرف سفید پردے تھے۔ اہریشی، آپ روم سے بے ضرر پردے — اسی سفید کمرے میں میری سفید ماں آئرش لینن کی چادر پر سفید پلاسٹک آف پیرس کنبے بنے ہوئے ٹخنے ایک دوسرے پر دھرے گھنٹوں لیٹی رہتی۔

میری ماں بڑی نازک عورت تھی — ہاٹ اڈس کے سفید گلاب کی طرح گرم دوسرے بے نیاز وہ آرائش و زیبائش اور نمائش کے بے نی تھی۔ کسی قسم کی آرائش سے اس کا قطعاً کوئی تعلق نہ تھا۔ میری پیدائش کے بعد اس کا نازک جسم پھر کبھی باسا اور ہونے کا حوصلہ نہ کر سکا۔ وہ مجھ سے بے پناہ محبت کرتی تھی لیکن اس محبت کا اظہار ہمیشہ تحفے لانے تک محدود رہا۔ وہ نہ کسی کو بھیج کر سینے سے لگا سکتی تھی اور نہ ہی کسی کی دالمانہ گرفت کی متاع ہو سکتی تھی — میری ماں کو انسانی جسم کی خوشبو سے نفرت تھی اے مجھ سے بڑا آتی تھی۔ ملازموں سے بڑا آتی تھی۔ اے میرے گننے بابے بڑا آتی تھی۔ وہ سارا دن اپنے جسم پر اپنے کمر میں اپنے بستروں پر بڑی خوشبو چھڑکتی رہتی۔ میری ماں نے جب کبھی کسی سے بات نہ لیا اپنے ننھے رومال سے (جس پر اس کے نام کا پتلا حرف انگریزی میں کشیدہ کیا ہوتا) بعد میں اپنا ہاتھ ضرور پونچھا۔

میری ماں جس کمرے میں داخل ہوتی اس کا پہلا سانس انسانی ہاتھ کی طرح محسوس کرتا تھا۔ وہ اس

سانس میں کمرے کے تعفن، اس کے پہنے والوں کی خوش ذوقی کا اندازہ لگایا کرتی تھی — اس لیڈی آف شیلڈ، اس ہاٹ اڈس کے سفید گلاب، اس پلاسٹک پیرس کی میڈ وٹل نے اپنی محبت کی شدت میں مجھے اس طرح پال دیا جیسے کسی سراب کے خوف سے کوئی راج کینا اپنا بچہ کسی مٹھ میں پال رہی ہو۔ مجھے سول جانے کی اجازت نہ تھی۔ میرے آئین گھر پر آکر مجھے پڑھاتے تھے۔

غرض کوارٹر کی طرف قدم دھنا تو درگنا را دھردیکھنے کی بھی ممانعت تھی۔ اس طرح نیلے لوہے کی سیاہ لہو کی پرچھائیں پڑ جانے کا خطرہ تھا۔ ہمارے رشتہ داروں سے ماں کبھی کی کٹ چکی تھی وہ اب ایسے سوشل سرکل میں رہتی تھی جہاں سب روز روز ملتے ہیں لیکن کوئی کسی کو نہیں جانتا — میری ماں کے رد گرد غیر مزدوری معروضیات کا ایسا جال پھیلا تھا جیسے گھنی الیرک ہار کو امبریل نے ڈھانپ رکھا ہو۔ وہ فرصت کے لمحوں میں بیمار رہتی اور غیر مزدوری مشاغل کے وقت چاق و چوبند — میری ماں ان عورتوں میں سے تھی جن میں عرب بدوی اتانہ کہتے ہیں۔ کمزوری اور بیماری کے بہانے انہیں ایب ایسی خود فریبی میں مبتلا رکھتے ہیں کہ وہ نہ اپنے نہ کسی دوسرے کے کا لگی رہتی ہیں۔

ابو تہ گننے تھے۔ خاموش طبع اور دوامتند۔ ہر دن کے ساتھ ساتھ ان کے گننے پن، خاموشی اور دوش میں اضافہ ہوتا جا رہا تھا۔ سردیوں کی لمبی شاموں میں وہ کبھی کبھی میرے کمرے میں آکر بیٹھ جاتے۔ ان کے ہاتھ میں ہمیشہ ان کا بریف کیس ہوتا۔ اس بریف کیس کے کئی خانے تھے اور ہر خانے میں ضروری کاغذات اور اہم چھٹیاں ہوا کرتی تھیں۔ پھر وہ زپ کھول کر کچھ ایسے خط نکال لیتے جن میں مختلف مشینوں کی لسٹیں موجود ہوتیں۔ ان کا ممبر رونی مالک سے آئے ہوئے خطوں پر جھک جاتا اور وہ خاموشی سے خط پڑھتے رہتے اور جب خط ختم ہو جاتے تو وہ خاموشی سے اٹھ کر چلے جاتے۔ میں اپنے ان کھلونوں کے انبار میں سے انہیں دیکھتا رہتا جن سے مجھے کوئی دلچسپی نہ تھی۔ خدا جانے کیوں میرا بچہ چاہتا کہ میں اٹھ کر ابوکے چمکنے چمکتے سر پر ہونٹ رکھ دوں لیکن ان کے خاموشی چہرے کو دیکھ کر مجھے عجیب سا خوف آتا۔

سردیوں کی طویل راتوں میں جب میرے کمرے میں سرخ، میٹر چلتے اور گرم پانی کی بوتلی میرے پیروں کو چھوتی، بستر میں سے لیونڈ کے پھولوں کی خوشبو آتی اور پردوں کی رضائی پر میری مالک کی کتابیں بکھری ہوتیں۔

ایسی راتوں میں جب اچانک کھر کی پر رات کے وقت بجلی کی چمک سے چان ہو جاتا میں جاگ اٹھا۔ مڑوں کی بارش کھر کیوں پر بجتی گرم پانی کی بوتل ٹھنڈی ہو کر قالین پر لڑھک جاتی اور میں جاگتا رہتا اور سوچتا رہتا۔ بہاراؤ خزاں کے دن تلیوں اور پھولوں کی دہر سے تکلیف دہ تھے۔ یہ دونوں چیزیں مجھے بہت پسند تھیں اور ان دونوں سے میں بہت خوفزدہ تھا۔ ایک دفعہ میں نے ایک زرد رنگ کی تتلی پکڑ کر ایک گلاس کے نیچے بند کر دی۔ اس کا دل بدلنے کیلئے جس نے دو چار رنگین پھول بھی ساتھ مقید کر دیئے۔ یوں زرد تتلی کو مجھوس کر کے مجھے عجیب راحت سی محسوس ہوئی لیکن جب میں دوپہر کا کھانا کھا کر لوٹا تو وہ تتلی پھولوں کی قبر میں پہلو کے بل پڑی تھی۔ میں نے اسے پانی پلا کر زندہ کرنا چاہا تو اس کے پردوں کا زرد پردہ میری انگلیوں پر اتر آیا۔ اس کے خوش رنگ پر زندہ ہے لیکن وہ خود مر گئی۔ تنہائی کی موت!

میرے یہ چھوٹے چھوٹے تجربے جن کا تعلق روح اور ذہن سے بہت گہرا تھا مجھ پر دیر پا اثرات چھوڑتے۔ مین گناہ اور ثواب کے چکر میں دوڑ رہا تھا۔ اتنا دھنس گیا تھا کہ تتلی کے یوں اچانک مرنے کو میں نے دوزخ میں گھر بنانے کے مترادف سمجھا اور دو دن تک پرائیوٹ کے طور پر بھوکا رہا۔ یہ بیکار دن — یہ بیکار راتیں — یہ آسائش کے پلنے میں پابندی کا چچ منہ میں لئے سائیں سی جلد والی چھت کو ٹکنے والا بچہ عجیب کرب کی منزلیں طے کر رہا تھا۔ لیکن سب سے زیادہ تکلیف وہ ٹوکریوں کی لمبی دوپہر میں تھیں۔ ایئر کنڈیشنڈ کمرے میں ایک امیر بچے کی گرمیوں کی سرود دوپہر میں!

ایم پیاسٹر آف پیرس کبے بنے ہوئے تھے آپس میں جوڑے کسی جاسوسی ناول کو پڑھتی سوچائیں او میں ٹھنڈا کرہ جھوڑ کر نیچی چھت والے گرم کمر میں گھومتا رہتا۔ مارے کرے کیساں طور پر آراستہ اور گرم ہوتے تھے۔ ان نیچی چھت والے کمر میں قالینوں کی گرم مہک پر دود کے اندر مجھوس ہوا کرتی تھی پھر ان کمر کو چھوڑ کر میں اپنے کمرے کے سامنے چھوٹے سے لاؤنج میں آجاتا جہاں بیرونی دیوار راری شیشے کی تھی۔ اس جگہ سے چیل کا گھونسا بڑی اچھی طرح نظر آتا تھا۔

ایک بار اس گھونسلے کو خوبصورت بنانے کے لئے چیل کہیں سے میری امی کی جالیہ عزم اڑا لائی تھی۔ پیس کی آخری پینٹنگ پر کھت تنکوں کے گھونسلے کے ساتھ فرانسیسی لیس کی انگلیا! اگر کسی اشتہا

دینے والی ایکسی کو پیہ چل جاتا تو وہ اس گھونسلے کا کلوز اپ مزدور لیتے۔ گھونسلے میں بیٹھی ہوئی فرانسیسی میڈن جیسی چیل عقابی ناک اور پُرشوہ پر سنیلٹی اور نیچے دم ہوتا۔ گرمی جو یا سردی ہر با ذوق خاتون کے لئے — ہر موسم میں۔

میں اس گھونسلے کو دیکھتا رہتا اور املتا میں کے زرد نافوں میں سیاہ کوئل بار بار کوکتی رہتی۔

یوب ویل کے چلنے کی آواز آتی رہتی

کو اڑدوں میں بچے پیسے بکالتے رہتے۔

گھونسا دیکھنے کے بعد میں جب کبھی کمرے کے اندر دیکھتا تو میری آنکھوں کے آگے ایسے شعلے ٹوٹتے جیسے کمرے میں دیڈ رنگ ہو رہی ہو۔ پھر میری کمزور اور بیماریاں کی آنکھ کھل جاتی۔ وہ اٹھ کر نکلنے سے ردال سے مزہ مان کرتیں۔ ایسا ہاؤس کوٹ پننٹیں جس میں سے مارے کپڑے اور بھی داغ طور پر نظر آتے۔ اپنے کٹے ہوئے بالوں کو زرد اور بیمار انگلیوں سے سنوارتی ہوئی وہ تلاش کرنے لگتیں۔ گرم کمر میں مجھوس گرم فضا میں سانس لیتے ہر کمرے کی خوشبو کا انٹرا جائزہ لیتے ہوئے مجھ تک پہنچتیں۔

امی نے مجھے کبھی نہیں بھڑکا۔

ابو مجھ پر کبھی ناراض نہیں ہوئے۔

ہم تینوں کو ایک دوسرے کی محبت پر اس قدر اعتماد نہیں تھا کہ ہم اپنے دل کی بات کو الفاظ میں ڈھال سکتے۔

امی کو دیکھ کر میں چپ چاپ ان کے ساتھ رخصت ہو جاتا اور خاموشی کے ساتھ ٹھنڈے کمرے میں پینٹ پڑیٹ جاتا۔ پھر تھوڑی دیر بعد میری ناک بند ہو جاتی اور ارجے سے میرا سانس بند ہونے لگتا۔

امی ابوی ہرام بات انگریزی میں ہوا کرتی تھی جس طرح مجھے مرنے شوروں کا مار کنگنی میں سے گری نکال لیتے ہیں اور چھلکا رہنے دیتے ہیں۔ اسی طرح ان کی گفتگو کا مارا مغوم میں چُک لیتا اور چوک رہنے دیتا۔

میں اس سفید کوٹھی میں اس طرح پل رہا تھا جیسے کسی ہسپتال کے انجیو بشیر میں ستوانہ بچہ دن کاٹ رہا ہو۔ ایسی زندگی نے مجھے بہت نازک مزاج بنا دیا۔ ہر موسم کی تبدیلی میری صحت پر اثر انداز ہوتی۔ میری غذا خاص اہتمام سے تیار ہوتی اس میں ذرا سا رد و بدل صحت کی خرابی کا ہمارا بن جاتا۔ بیماریوں کے خلاف قوت مدافعت پیدا کرنے کے لئے مجھے اتنے تنگ لگوانے پڑتے کہ جاں بلب مرض کو اتنے ٹیکوں کی شاذ ہی ضرورت پڑتی ہوگی۔ ہمارے گھر کا سارا نظام گھڑی اور خوف کے تحت چلتا تھا چوروں کا خوف۔ بیماری کا خوف۔ بڑھاپے کا خوف۔ ملازموں کا خوف۔ اخبار پڑھ کر ابلنے والوں کا خوف۔ بالآخر آسائش چھوڑ کر مرنے کا خوف! تمام غیر ضروری مشاغل گھڑی کے تابع تھے۔ ہر غیر اہم کام گھڑی دیکھ کر کیا جاتا تھا۔ یہاں ڈز پر جلنے کی جلدی تھی۔ یہاں ڈز سے لوٹ آنے کی جلدی تھی۔ صبح الازم لگا کر اٹھا جاتا تھا۔ اور پھر الازم بند کر کے نیند کی جاتی تھی۔ ملازموں کو مقررہ وقت پر ناشتہ لگانے کا حکم تھا اور ناشتہ کی جگہ صرف گرہپ فروٹ کھایا جاتا تھا۔ ہر لباس اہتمام سے پہنا جاتا تھا اور اہتمام سے پہننے کے بعد اسے اتار پھینکنے کی جلدی رہتی تھی۔ ہمارے گھر میں وقت کی سونے کی طرح قدر کی جاتی تھی اور سونے کی قدر اس لئے سنہتم ہو چکی تھی کیونکہ یہ ایسا داس کا گھر تھا اس میں جس چیز کو ہاتھ لگاؤ کھٹ سے سونے کی بن جاتی تھی۔

ایکلی چیل سے متاثر ہو کر ایک بار میں نے بی پالنا چاہی۔ ننھی سی سفید بلی۔

وہ چھٹی سی گلابی ناک والی بی خدا جلنے کیونکر ہمارے گھر آگئی تھی۔ شاید اسے چیل نے بھیجا تھا۔ جو بھری دہر میں عقابی آنکھوں سے مجھے دیکھتی رہتی تھی۔ گچھے دار دم والی ننھی سی سفید بلی بڑی چٹوری اور بڑی کھلندری تھی۔ پوروں اپنی دم کے ساتھ کھیلتی رہتی۔ گلابی زبان سے اپنے جینچا پٹائی رتی بھر مٹی لگ جاتی تو پوروں اپنا جسم زبان سے دھوتی۔ اس بلی کو میں نے اپنی زندگی میں داخل کر لینا چاہا لیکن میری امی نے اس بات کی اجازت نہ دی کیونکہ انہیں جانوروں کے بالوں سے پرندوں کے پردوں سے اور چرمیوں کے گھرنسوں سے الرجی تھی۔ ایسی کوئی چیز کوٹھی کے احاطے میں ہوتی تو انہیں جھپٹ لیں انے لگتیں اور وہ ہمارے پڑ جاتیں۔ جس روز ننھی سفید بلی کو بوری میں بند کر کے چوکیدار روانہ ہوا۔ میں سو رہا تھا۔

لیکن اگر میں جاگ بھی جاتا تو میرا رد و بدل وہی ہوتا۔

اپنے گننے باپ کی طرح میں بہت خاموش ہوں

مر پرانوں کے مرکبات ملتے۔ رہنے کے باوجود ان کے گننے پن میں دن بدن اضافہ ہوتا رہا۔ ذہانت کی کمی کے باوجود صف ان کی دولت گوندنے کے پیر کی طرح لمبی چلی گئی۔

میرا باپ بہت شغفی تھا۔ وجہ کسی ملک میں جانا میرے اور امی کے لئے وہاں کی ہنگی ترین سوغاتیں لانا۔ میرے باپ کے سوٹ کپڑے پر ان گنت اینٹریوں کی پرچیاں چکی ہوتی تھیں۔ وہ رومانیہ، بلغاریہ، بلغیم، پولینڈ، روسی ترکمن کی باتیں اس طرح کرتا تھا جیسے کوئی بوری بازار، بولش، مارکیٹ یا انارکلی کی بات کر رہا ہو۔

اس معاملہ سے نکل کر ب میں بان خوں میں پہنچا تو میں نے اپنے بارگرا دیک ایسا حصار یا وقار تعبیر کر لیا تھا کہ ہم جماعت تو درکنار امت و ملک مجھ سے ایک ٹھک رہنے میں عاقبت سمجھتے تھے۔ بکوں میں مجھے کوئی ہم سطح لڑکا نہ ملا۔ کچھ نیچے ہاک ٹوئیل مار رہے تھے۔ دو چار لڑکوں نے محبت کے برے لگا کر میرے دل کی تفصیل میں سوراخ کرنا چاہے۔ سوراخ ہو جیئے۔ تفصیل ٹوٹ جی گئی لیکن ان لڑکوں کو مل نہ ہو سکا کیونکہ میں اپنے باپ کی طبع خاموش تھا۔

خدا جلنے اسی وجہ کیا تھی لیکن جب میری امی ڈاکٹر کے مشورے کے مطابق مٹی کے وسط میں مٹی چکی گئیں تو پہلی بار میں نے کھلی فضا میں سانس لیا ان دنوں میں نویں جماعت میں پڑھتا تھا اور پہلی بار امی نے سمجھ لیا تھا۔

ہمارے گھر میں جہاں ہر طرف، دوتیر دوش ڈیوڈورٹ اور ایئر فرشر کی خوشبو تھی، ایک تازہ ہوا کا مجموعہ آتا۔

اچانک، بلا تکلف اور آواز آتا۔

یہ چاڑوں کی ہوا گھوٹھی۔

مزار سے کی۔ یہ لڑکی چنگی کی طرح تکلیف دہ بے تکلف اور مزیدار تھی۔ اس کا، میوگلوں کی آنکھ

ٹانک کا محتاج نہ تھا۔ بروقت تھال ساچو ڈکڑے کے پھول کی طرح سرخ رہتا۔ چہرے چہرے کسی سپرے کی لڑکی لگتی تھی جسم دیکھ کر کالستہ لڑکیاں یاد آتیں جن کی جوانی تھی کمان جیسی اور ادھیر مڑھیلے جھولے ہوا کرتی ہے۔ چال دھال میں کنبہا کی چاشنی تھی۔ باتیں کرتی تو سوئی ہوئی لگتی۔ چپ ہو جاتی تو یوں لگتا بولے جا رہی ہے۔

میرا وجود ان دنوں تھرموس سے مشابہ تھا۔ ایک بار جو بھی جذبہ اندر ڈال کر کارک لگایا تو بریک اس جذبہ کی حدت و حرارت ویسے ہی برقرار رہتی اس تھرموس میں سب سے پہلے میں نے گلو کو قریب سے دیکھنے کی خواہش کا گرم گرم لاوا بند کر لیا۔

گلو میرے ہما ندر خان کی بہن تھی اب ایک ماہ کمرے جب بماندار کی ٹانگ پلیٹریس تھی ہیراگری پر مامور ہوئی تھی۔

غالباً اس سے زیادہ اُچھا گنوار اور بے قیور ہیرا پیدا ہی نہیں ہو سکتا۔

پہلے ہی دن جب وہ میز پر غلط سلطہ برتن لگا کر سوپ لائی تو رکھنے لکھانے میں اس نے آدھا سوپ اپنے اوپر میرے اوپر اُنڈیل لیا۔

میرے لئے یہ بالکل انوکھا تجربہ تھا۔ سوپ کبھی گرمی سکتا ہے میں اس کے لئے تیار نہ تھا۔ میں نے ابھی سرویٹ ٹنک ہاتھ پیچا یا ہی تھا کہ وہ اپنے دوپٹے کی گدی سی بنا کر بڑی بے تکلفی سے میری قمیض اور تیلوں پونچھنے میں مشغول ہو گئی۔

"تم رہنے دو۔۔۔" میرے گنے اُٹھو بولے۔

"کوئی بات نہیں جی۔ میرا دوپٹہ گندا ہے۔"

نہی تو میں کہہ رہا ہوں۔۔۔ گندا ہے بہنے دو۔۔۔ میرے امیراٹو بولے۔

وہ لمبی کوشش کی۔ سمجھنے کی کوشش میں اس نے آٹو کی جانب دیکھا اور پیراز میر نو پھر کی طرح چاروں طرف گھوم کر سوپ سکھانے میں مصروف ہو گئی۔

گلو کی آنکھیں مدامتا بدھ کی آنکھوں جیسی لمبی لمبی کینٹیوں تک چڑھی ہوئی آنکھیں تھیں۔۔۔ کچھ

خوابیدہ سی، کچھ محتاج جیسی۔۔۔ اس ہوتے ہوئے فراز را مکر اپٹنے والی آنکھیں مجھے ان آنکھوں کو قریب سے دیکھنے کی ایسی شدید تمنا کا سامنا کرنا پڑا کہ میں پریش پریش کرنا اپنے کمرے میں بھاگ گیا۔

اس عمر کی محبت میں انسان بہت زیادہ پُر اعتماد ہوتا ہے۔ اس اعتماد کی کیفیت اس گیس بھری بوتلی سے مشابہ ہے جس کا کارک ابھی کھولا نہ گیا ہو۔ ساری تھرموس فقط احساس لذت سے بھری ہوتی ہے زندہ رہنے کا احساس کسی کوشدت سے چلنے کے احساس، سارا ماحول، موسم، باتیں ٹانگ پر زرم دکھائی دینے لگتی ہیں۔ اچانک آنکھوں کے آگے ایک زوم لنز لگ جاتا ہے اور ہر چیز ہر لمحہ محبوب کی شکل اختیار کر کے کھٹ سے آنکھوں کے آگے آ جاتا ہے۔

پہلے ہی دن جب میں کھانا کھائے بغیر میز سے اٹھا آیا تو گلو میرے کمرے میں آئی۔ نندا جانے وہ عمر میں مجھ سے بڑی تھی کہ تپوٹی۔ بہر کیف قدیم دونوں کا برابر تھا۔

"آپ کا کھانا کیا لا دوں جی۔۔۔ صاحب جی۔"

جس طرح کچھ لوگ پھلی کھانے کے بعد دودھ پینے سے ڈرتے ہیں میں اسی طرح اس کی محبت سے آشنا ہو کر اس کے وجود سے خوف کھانے لگا تھا۔ میں نے آہستہ سے نفی میں سر ہلا دیا۔

"خانا ماں مجھے ناراض ہو رہا ہے جی۔۔۔ لا دوں جی کھانا؟"

میں نے احمق پن سے کامز کی کتا میں چھپاتے ہوئے کہا: "مجھے بھول نہیں ہے۔"

وہ جی۔۔۔ مجھے ناراض ہو رہا ہے جی خانا ماں۔"

"اچھلے آؤ۔"

گلو کمرے میں آتی تو میں چونکس جانور کی طرح اپنا سارا بوجھ پنوں پر محسوس کرتا۔ وہ چلی جاتی تو میں دیر تک اس خواہش کو دبا تا رہتا جو مجھے اس کے پیچھے چلنے پر اسکا تھی رہتی تھی۔ مری میں میری امی اپنی صحت کو درغلانے کے لئے بہت جتن کر رہی تھیں۔ ڈاکٹروں کے بل ادا کرنے، کمیٹیوں کی دکانوں کے چکر کاٹنے اور اپنے نظام زندگی پر تاسف کرنے میں ان کے دن بسر ہوتے تھے۔ میں سارا دن اس

قلبی آم کی طرح جو پھوس لٹاپ جلنے کی راہ دیکھ رہا ہوا اندر ہی اندر بیٹھے دس سے بھر جا رہا تھا میرا رنگ زرد اور میرے ہاتھ پیر جلنے لگے تھے۔ اس کی آہٹ پا کر ہمیشہ میری آنکھوں میں آنسو آ جلتے۔ میں اس ایمل پٹنے کی طرح تھا جو ابھی ایمل مرنے کی عمر کو نہ پہنچا ہوا اور خواہ مخواہ لڑنے کی آرزو میں مرا جاتا ہوا۔

یہ دن یہ راتیں عجیب طرح بسر ہوئیں۔

نویں جماعت کا پہلا عشق — مون سون بارش کا پہلا رینا۔ نرگس کے ڈنٹھل میں اولین

پھول، مینے کے منہ میں دودھ کی پہلی دھار۔

گلو میرے کی جہاندار بہن تھی۔ اس کے میرے درمیان لامحدود فاصلے تھے اور سب سے بڑا فاصلہ اس جناب کا تھا جو قدرتی طور پر وہیں ہمیشہ ہوتا ہے۔ میں چپ چاپ دم سادھے ممتا بھد کی آنکھیں دیکھتا رہتا اور میرے منہ سے کسی کوئی بات نہ نکلتی۔ میں بندوبست کی بلبلی پر ہاتھ رکھے بیٹھا تھا اور بندوبست دانے کی ہمت نہ تھی۔

پھر اچانک ایک دن اس بلبلی پر بوجھ پڑ گیا آپنی آپ۔

میں امی کے کمرے میں کبھی نہ جاتا تھا لیکن اس روز میں ہاتھ ساٹ لینے امی کے کمرے میں گیا تو میں دروازے میں کھڑا رہ گیا۔ گلو ڈرینگ ٹبل کے سامنے کھڑی تھی۔ اس کے ہونٹوں پر گہرے رنج رنگ کی لپ شک تھی اور وہ اس وقت امی کی ایک لمبی سی لاپٹھنے کے عمل میں تھی۔ یہ لمبی سفید کالا امی کبھی کبھار سسکی فیروزی ساڑھی کے ساتھ پہنا کرتی تھیں۔ اس مالاکے نیچے بڑا سا فیروزی لاکٹ لٹکا ہوا تھا۔ اس کا چہرہ سفید پڑ گیا اور وہ یوں گھرائی بیٹھے جھاڑ بند کھیلنے پکڑی گئی ہو۔ وہ دوپٹے سے لپ شک پونچھی میری طرف بڑھ آئی:

”صاحب جی خدا کی قسم جی..... میں جی مرن دیکھ رہی تھی یہ ہمار..... خدا قسم جی میں نے بیگم صاحب کی کوئی چیز نہیں چرائی۔ آپ کو ارٹھل کر دیکھ لیں جی..... آئیں جی میرے ساتھ“

میرے منہ سے کوئی لفظ نہ نکلتا تھا۔ میں صرف اس کے چہرے کو مکت رہا تھا۔ ہونٹوں سے اتری

ہوئی لپ شک کو گھور رہا تھا اور وہ ہاتھ جوڑے کھڑی تھی۔

”میں چور نہیں ہوں جی۔ بھائی مجھے جان سے مار دے گا..... میں چور نہیں ہوں صاحب جی“

میں بجلی کے کنبے سا گھڑا ہوا تو وہ یکدم میرے پیروں میں پس جھکا کر بوٹھ گئی۔ کھٹ سے فیروزے کا ٹاکٹ میرے بوٹ سے جا ٹکرایا اور اس کے دونوں ہاتھ میرے ٹکوں سے چپک گئے۔

”خدا کے لئے جی مجھے معاف کر دیں..... میں جی..... چور نہیں ہوں۔ آپ کو ارٹھل جا کر دیکھ لیں۔“

پتہ نہیں لگو مجھ سے عمر میں بڑی تھی کہ تھوٹی، بہر کیف قدم دونوں کا برابر تھا۔

جب میں نے اسے کندھوں سے پکڑ کر اٹھایا تو میری انگلیوں کا بوجھ اس پر اتنا ہلکا تھا جیسے وہ ٹھاس تے اور وہی میٹھی ہوئی تکی تھی اور مجھے خوف تھا کہ اسے چھوٹے ہی اس کے پردوں کا رنگ میری انگلیوں پر اتر آئے گا۔

اس کے سانس میں لوہے کی خوشبو تھی۔

”مجھے معاف کر دیں۔ میں چور نہیں ہوں جی“

”یہ مال تم اپنے گاؤں لے جانا۔“

میں جی — یہ مال — اس نے مٹھی میں لاکٹ بیچ دیا۔

اس کا چہرہ حیرانی، خوشی ”جا بھوٹا“ قسم کے جذبات سے گلکاری ہو گیا۔

”پکی — لے لوں میں۔“

”ہاں۔ پکی۔ ہمیشہ کے لئے۔“

سفید موتیوں کو اپنی انگلیوں سے بوسے دیتی وہ بھاگ گئی اور میں وہیں کھڑا رہا۔

یہ میرا اور گلو کا روزانہ تھا — اسے میں نے اس لئے تفصیل سے بیان کر دیا ہے تاکہ وہ

انہما آپ کی سمجھ میں آ سکے جو سارے مجھ پر لگایا۔

گلو مجھے پھر نظر نہ آئی۔ شاید اس کا بھائی جہاندار ڈیوٹی پر موجود تھا اور وہ واپس ہزارے جا

چکی تھی۔

میرے دل نے آنسو فریض پر فوٹو کنواری کے پیروں کے گیلے نشان پڑ گئے اور چہرہ زرد ہو کر زندگی سے گرم ہوا بن کر چاٹ گئی۔

میں اس واقعے سے کچھ ایسا اذیت پسند ہو گیا کہ پھر کبھی کسی لڑکی کے قریب ہونے یا کسی لڑکی کو اپنے قریب کرنے کا توصلہ نہ پڑا۔ یوں سایہ زلفِ بقال سے بھاگتا میں بزنس کی چار دیواری میں جھبھتا ہوا دولت کو میرے والد نے جس سپیڈ سے جمع کرنا شروع کیا تھا جس نے اس کی رفتار میں راکٹ کی قوت سمو دی۔ میں راجہ مایا داس بن گیا۔ جس چیز کو ہاتھ لگا تا سونے کی بن جاتی۔ میرے بیرو پر نٹ، میرے پان میں ٹیکسوں کو دولت کی بدعا تک پہنچتی تھی۔ میں گھٹلے سودے کرتا اور دو سو چند منافع کی صورت میں فوج تک لوٹ آتے۔ خدا جلنے میرے پاس وہ مشین کہاں سے آگئی تھی جو ہر لمحہ سونا اگلتی تھی اور پونہ کی طرے می ہر سکیم کا مہیاں اور سونے میں لگتی تھی۔ میں کامیابی کا مہل خوش بختی کا آئینہ دل برد ترقی کی معراج تھا۔

یہ اس وقت کا واقعہ تھا جب ممی ڈیم کی وفات کے بعد میں اپنی باریورپ گیا۔

بہاں میں ن ملاقات سوئزر لینڈ کی پڑھی ہوئی سارا سے ہوئی۔ سارا کا والد میرے دوست تھا۔ آپ کی طرح بہت امیر آدمی تھا اور اس نے سارا اپنی اکلوتی بن ماں کی بیٹی کو بہت لاڈ سے پالا تھا۔ وہ اپنے نام کو ہمیشہ انگریزی میں لکھتی تھی اور اپنے کے ساتھ ختم کرتی تھی جس طرح بائبل میں حضرت ابراہیم کی بیوی کا نام لکھا ہوتا ہے۔

ہماری شادی کراچی کے ایک ایسے ہوٹل میں ہوئی جس کی افیس کھٹا کھٹ سات منزلیں چھتیاں تھیں۔ ہماری شادی کراچی شہر کے لئے عرس تک ایک باپک۔ جی رہی۔ ہماری شادی کی تصویریں مختلف فیشن اہل سالوں میں پیس اور ہم اپنی نون منانے ہوائی پہنے گئے۔

اسٹائلس کے ڈس میٹل ہوئے دو گئی پٹ۔

شادی کی بقی رات بیب میں ہوٹل کے تین داخل ہوا تو میری دس فرل دار ناٹھی پہنے پلنگ پر

اونچھی لیٹی تھی۔ کمرے سے اڑتھ واش، سپرٹ اور ایئر فرسنز کی ملی جلی خوشبو آ رہی تھی۔ پتہ نہیں کیوں اسی یاد آگئیں۔ آنکھ کی جھری سے اس نے میری جانب دیکھ کر کہا:

”ایک کیو ڈی۔۔۔ میری عقل داڑھہ نکل۔ جی ہے۔ ابھی ڈاڑھہ دیکھ کر گیل ہے۔“

نہایت غیرروانی طریقے سے میں نے اس کا منہ کھولا اور عقل داڑھہ کی پھولی ہوئی پتیلی مار چکا کہ روشنی میں دیکھی۔

یہ ساری رات سارا باٹے لٹے کرتی رہی اور میں اس کی بیمار داری کرتا رہا۔

ہماری شادی شدہ جوڑے پر معاشرے، سب سے بڑا ظلم ہے۔ دو انسان ہجرا کٹ کی سی تیز سے ایک دوسرے کی طرف بڑھ رہے ہوں انہیں برابر چمکانے کی ترغیب دینا شکست و ریخت کی داستان مرتب کرنے کے سوا اور کچھ نہیں، شروع شادی میں اڑتھیں شادی کو تسلیم کرتی ہیں۔ کل آزادی سے اس مشکل نامے کی خوشبو بھٹ کر غائب ہو جاتی ہے۔ ایک طرف سے ہمارا اپنی مون بھی ہر سنی دن کی طرح پہلے پہلے میں ہی نیل ہو گیا اور ہم اسے وہ باکس آفس ہٹ نہ بنا سکے جس کی توقع کے کہ ہم دونوں ہوائی گئے تھے۔

مجھے سارا کی ہر بات سے اتفاق تھا اور غذا جلنے وہ کیوں سمجھتی تھی کہ اعتراف نہ کر کے میں اس کے ساتھ محبت کے فقدان کا ثبوت جو چہاڑا ہوں۔ اسی لئے ہم نے محبت کرنے کا ایک ایسا اسلوب ایجاد کیا جس میں عقلی اذیت دینے اور اس اذیت سے جتنے گھٹلنے کی قوت تھی۔ جو نبی بن ماں کی اکلوتی سارا باپ ل لاڈلی، دولت کی پروردہ یہ محسوس کرتی کہ میں اس کی طرف متوجہ نہیں اور ہماری باتوں کا منک ختم ہو رہا ہے۔ وہ میرے پاس گرہ پائی سے آتی۔ اس کے ہم سے خاص کر اس کی آستینوں کے قریب سے نیم کے گیسے پتوں کی خوشبو آیا کرتی تھی۔ اسی لئے اسے ہر قسم کے DEODORANTS سے عشق تھا۔ وہ بدبو جھک کر المیہ دہی میں پڑ جیتی:

”آپ کے خیالوں کے لئے ایک پتی۔“

میں چپ رہتا۔

ساری زندگی یورپ میں گزارنے والی کنواری پوچھتی — بتائیے ناں۔ کون یاد آ رہا ہے؟
 — بولنے —

”کچھ بھی نہیں سارا“

میں نے گلو کے بعد زندگی میں پہلی بار کسی عورت کو قریب سے دیکھا تھا۔ جب میں نے سارا سے شادی کی تو یہ ایک برنس میں کی شادی تھی لیکن رفتہ رفتہ، آہستہ آہستہ سب کچھ میں نے سارا کی تحویل میں دیدیا۔ لیکن سارا ان لڑکیوں میں سے تھی جو Octopus کی طرح اپنے محبوب کو اپنی گرفت میں لے لینا چاہتی ہیں جو آؤ غور و رشت کی طرح حیوانی لہو سے میر نہیں ہو پاتیں۔ وہ میرے ان خیالات پر بھی پرو بھٹنا چاہتی تھی جو نہلتے ہیں، وانت برش کرتے وقت، جرابیں پینتے ہوئے میرے دماغ پر بہل بن کر چھا جاتے تھے۔ دراصل وہ میرے خیالات اور احساسات پر حکمرانی کرنا چاہتی تھی۔

ہمیں وہ سب کچھ حاصل تھا جس کی کوئی انسان آرزو کر سکتا ہے۔ ہمیں وہ محبت بھی حاصل تھی جس کی نمنائیں لوگ گھل گھل کر مر جاتے ہیں لیکن اس محبت میں بھی خرابی کی اک صورت موجود تھی۔ اس محبت کو جھڑکانے کے لئے ہمیشہ اذیت کی دیاسلانی روشن کرنا پڑتی۔ سارا کے ٹھنڈے منگ مریجیے جسم کو انگارے کی طرح دھککنے کے لئے مجھے ہمیشہ اسے ذہنی طور پر اپنے آپ سے کتر ثابت کرنا پڑتا۔ اُسے ایسے دکھٹھا کرنے پڑتے جن پر وہ ملیکدگی میں رو سکے جن کی بدولت وہ اپنے آپ پر ترس کھاسکے ساپنے آپکو بد نصیب سمجھ سکے۔ روئے بغیر وہ محبت کرنے کی اہل نہ تھی۔

یہی ہمارا اسلوب محبت تھا جسے میں نے مجبوری کے تحت اختیار کر لیا کیونکہ سارا تک پہنچنے کی اور کوئی صورت نہ تھی۔

میرا جی چاہتا کہ میں بازو بھر کر اسے اپنی گود میں بٹھالوں اور اس کی ہنسی کی ہڈی پر اپنا کال رکھ کر ہمیشہ کے لئے منجھن ہو جاؤں۔ اسی طرح بیٹھے بیٹھے ہم دونوں پتھر کے زمانے میں پہنچ جائیں اور ڈائنامو جیسے ناپید جانوروں کی طرح ہمارا شمار بھی ایسی نوع انسانی میں ہو جائے جس کا اب سراغ بھی نہیں ملتا۔ ہم دونوں دو سانگھی کی طرح جڑے ہوئے ناپید جانور —

لیکن سارا سلور فوکس کی طرح بے قرار رہتی تھی۔ وہ کر کر سنیل کی طرح ہمیشہ آہستہ آہستہ اور خوفزدہ رہ کر خوش رہ سکتی تھی۔ وہ بغیر آنسوؤں کے محبت کا تصور ہی نہ رکھتی تھی۔

اسے اپنے قریب لانے اور قریب تر رکھنے کے لئے میں نے نفی اذیت کا ایک ایسا باب کھول دیا، جس کے اہنامے میں خود بھی بے خبر تھا۔

”بتائیے کیا سوچ رہے ہیں آپ — آپ کے خیالات کے لئے ایک پینی“

اسے اپنے کندھے پر لٹانے کے لئے میں اپنے سابقہ عشق کی کوئی من گھڑت داستان شروع کر دیتا اس داستان کی حسینہ کے لئے مجھے ایسے ایسے الفاظ تلاش کرنے پڑتے، ایسی ایسی تشبیہیں ایسے ایسے استعارے وضع کرنے پڑتے جن کو سن کر سارا کے کان جل اٹھتے۔ میں اس کے کان کی لوسے اپنے ہونٹ لگا کر کہتا: ”وہ وہ نہیں کے مجھے کی طرح مدھل تھی۔ اگر اس کے کندھوں پر چادر ڈال دی جاتی تو عرب عورتوں کی طرح یہ چادر صرف اس کے سینے اور سرین کو چھوٹی اور باقی جسم کے کسی حصے کو نہ گنتی کیونکہ اس کا سینہ اور کولہ اس کے جسم سے بہت دور نکلے ہوئے تھے“

سارا دلچسپے جسم کی لڑکی تھی مجھے اس کا دبا پتلا جسم پسند تھا لیکن یہ بات سن کر اس پر عجیب کیفیت طاری ہو جاتی اور وہ دکھ کے ساتھ اپنے بازوؤں پر ہاتھوں کر کہتی:

”اس کے بعد..... تو..... اس کے بعد تو..... آپ کو میں بہت بری لگتی ہوں۔
 ہے نا.....“

میری جانب سے اب شدت کا اقرار ہوتا اور اس کی جانب سے شدت کا انکار۔ اسی شدت سے محبت کی شمع جل اٹھتی اور ہم والہانہ طور پر ایک دوسرے کی جانب بڑھتے۔ وہ میری پچھلی جھٹول کو جھلنے کے لئے رجم کی دیوہی بن جاتی اور میں اس سے اٹل محبت قائم کرنے کے لئے پچھلی جھو باؤں کو جھلا جھلا کر اسے اپنے پاس لاتا۔

سارا کے آنسوؤں نے اس کی اذیت پسندی نے ہماری محبت کو الجھا دیا۔ وہ چروں لیٹی رہتی خدا جانے ان لمحوں میں اس کی نظروں کے سامنے وہ بیٹے ڈائمر قسم کی قد آور عورتیں گھومتی رہتیں جو مجھے سے عشق کر چکی تھیں

یا۔ باپنی نفیسی اور مومریوں پر آنسو بہایا کرتی تھی۔ ہر کیف یہ، یہ عجابی دور ہم دونوں کے لئے عجیب دور تھا۔ چونکہ سارا کو کوئی ڈکھ نہ تھا اس لئے جب اس نے یہ دکھ ایجاد کیا تو اس میں خیل کے گمے ملتے تھے۔ اپنے آپ پر ترس کھاتی سارا کا چہرہ مدقوی سا ہو چلا تھا۔ وہ یورپ میں رہنے کے باوجود کنوارے جسم اور کنوارے دل کی مالک تھی۔ اسے کھوٹھنے کے خوف نے مجھ پر عجیب کیفیت طاری کر رکھی تھی۔ ایک ٹن میں اس کی محبت کو آئیں مار مار کر ابھارتا تھا اور دوسری جانب اسے لیٹا دیکھ کر مجھے اتنی کوفت ہوتی تھی کہ سارا سے مجھ سے بچنے کی خواہش بھی باقی نہ رہی تھی۔ اسی تناؤ میں، اسی کھینچا کھینچی میں فیملی پلاننگ کے ہفتے ملتے ہوئے ہماری شادی کو چار ماہ گزر گئے۔ ہم کس قدر خطرناک کھیل کھیل رہے تھے اس کا میں اندازہ نہ تھا۔ ایک روز میں، ہاں شاہ کا کوسے والیں لوٹا تو سارا قالمین پر اوڑھ لیٹی تھی۔ قریب ہی امریکی رستے بکھرے تھے۔ میں ٹیکسٹری کی دیکھ بھال سے تھکا ہوا تھا اور اسے اذیت دینے کے موڈ میں نہ تھا۔ میں نے فائلوں کو اس کے پاس رکھا اور اس کا چہرہ اپنی جانب موڑا۔ اس نے جدید ترین فلیش کے تازہ تازہ بال سیٹ کر دئے تھے اور اس سے نیم کے پتوں کی کیسی کیسی خوشبو آ رہی تھی۔

”تیرے پرور ہی ہو سارا۔۔۔“

”کی نہیں۔ اس نے چہرہ پوچھ کر کہا۔“

”تمہیں کیا تکلیف ہے سارا۔۔۔“

”کوئی تکلیف نہیں۔ کوئی تکلیف نہیں۔“ وہ انگریزی میں بولی۔ روتے پھروں پر مسکراتے ہوئے چہرہ پھاؤں کا سامنا نظر پیدا کر دیا۔

”خوش تو ہوں۔۔۔۔۔ خوش تو ہوں لیکن۔۔۔۔۔ میرے ساتھ۔۔۔۔۔ کوئی اور بھی تو ہو اس گھر میں۔ میں سارا سارا دن۔۔۔۔۔ کیونکہ میں چیلوں کے گھونسلے نہیں دیکھ سکتی۔۔۔۔۔ مجھ سے تو وہی خوش نصیب ہے۔۔۔۔۔ انہ سے تو سیتی سچا ہے۔۔۔۔۔ جوپ میں بیٹھی ہے۔۔۔۔۔“

اس رات میں نے عجیب سا آنسو محسوس کیا۔ چیل کے گھونسلے کو تھمتے تھے کہ دیکھو! اسی احساس تلے پیٹے میں نے سارا کو اینکڑوں کیل میں پھینکا۔ پھر اس کے ٹھنڈے پیر اپنے سینے سے لگا کر اسے

گھو کے متعلق بتایا۔ اس مامات سارا کی آنکھوں میں ایک آنسو بھی نہ بھگایا۔ وہ بت گئی گلو کا ذکر سنتی رہی اور پھر تکیے پر اوڑھ لیٹ کر سو رہی۔ پہلی بار میری داستان کا رد عمل الٹ پڑا۔ اس پر وہ محبت کا شدید رد نہ پڑا جو ایسی باتیں سننے کے بعد اس پر پڑا کرتا۔ وہ ساری رات جب بھی جاگتی بند بند ہی آہ بھرتی اور پھر تکیے میں منہ دے دیتی۔ پہلی بار جب میں نے اسے اپنا دکھ بیان کیا تو اس نے اس کا رد عمل قبول کرنے سے انکار کر دیا۔

وہ چار ماہ جب سارا گھر بھرتی تھی پہلی زندگی کے بہترین دن تھے۔ ہم دونوں آسائش کے پالنے میں پوڈل کتوں کی طرح سیر چشتی کے ساتھ ایک دوسرے پر تنقیدیں جملے پڑے رہتے۔ وہ سارا دن چھوٹے چھوٹے پالنے، ننھی ننھی فرائیں، ڈونڈ ڈک قسم کی کڑھائی کے کیل، چادریں بنائی اور گڈی سے مڑھے ہوئے کرب پلاٹک، کے ٹب، فلاپس کے پوترے اور رنگ برنگے کھلونے خریدنے اور اس بچے کا مکروہ جمانے میں مشغول رہتی جس کی آمد میں ابھی بہت دیر تھی۔ کئے بالوں والی سارا زندگی میں پہلی بار اس قدر باعنی اور بارونق زندگی بسر کر رہی تھی۔ بچے کے کمرے سے نکل کر وہ دن میں کئی بار وزن تولنے والی مشین پر چڑھ جاتی اور بار بار کہتی۔ ”چھپے ہفتے میرا وزن ایک سو دس پونڈ تھا پورا آدھا پونڈ وزن بڑھ چکا ہے بی بی کا۔“

بچے کا کائنات میں کھو رہے میرے عشق کی من گھڑت داستانیں بھی بھول چکی تھیں کبھی کبھی بچے شک گزرتا کہ جب میں اس کی طرف نہیں دیکھ رہا ہوتا تو وہ آنکھوں کی جھری سے آنسو دیکھا کرتی ہے۔ ایسے جیسے ہمارے سوا اس فرد پر ہونے ہوئے جزیرے کو دیکھا کرتے ہیں۔ ایک لمحے میں نے اسے پڑھنا۔

”تمہارے خیالات نے لے لے ایک بیٹی۔“

”کچھ نہیں۔ میں دیکھ رہی تھی کہ تمہاری شیوہ بہت بڑھ گئی۔ تمہیں دن میں تین مرتبہ شیو کرنا چاہیے۔“

”پتہ نہیں ہوو گی تو میں تمہارے بے بی کو کبھی نہیں اٹھاؤں گا۔“

وہ بے بی کا واسطہ درمیان میں برداشت نہ کر سکی۔ آہستہ سے اس نے آنکھیں بند کر لیں اور کہیں

وہ خاموش رہی۔
 ”تم ٹھیک تو ہو سارا —؟“

مارا — مجھے پک نہیں چاہئے۔ امیر گھرانے میں بچہ ہمیشہ تنہائی کا شکار رہتا ہے۔
عجیب عجیب COMPLEXES چٹ جلتے ہیں۔

وہ خاموش ہو گئی۔

سپرٹ کی خوشبو سے بوجھل بڑا لمبا وقت طاری رہا۔ پھر وہ مسکرا کر بولی:

”آپ کو کھلویا دار ہی ہے ناں — وہ صحت مند لڑکی تھی۔“

ہسپتال سے واپس آکر سارا کراچی چلی گئی۔ اس کی صحت اتنی ترقی کر چکی تھی کہ ڈاکٹروں کے شورے
کے پیش نظر میں مداخلت نہ کر سکا۔ سارا کے جلنے کے قریباً دو ہفتے بعد مجھے اس کا خط ملا۔ ساتھ
ہی اس کے وکیل کا خط بھی مافوف تھا جس میں خلع کے جملہ کوائف اور شرائط لکھی ہوئی تھیں۔ سارا کے
خط میں انگریزی میں مرقوم تھا:

”میں آزادی چاہتی ہوں۔ کسی باخجہ عورت کو کوئی حق نہیں کہ وہ ایک بار اور مرد کے ساتھ

اپنی زندگی گزارے۔“

اس کے بعد میں نے مصالحت کی بہت کوشش کی لیکن سب بے سود۔ وہ مجھ سے ملنا نہ چاہتی تھی۔
وہ میرے خطوط کا جواب نہ دیتی تھی۔ صرف اس کا وکیل نہایت پابندی کے ساتھ میرے پاس پہنچ جاتا تھا۔
طلاق قبول کرنے کے بعد مجھے جو خط سارا لے ملا اس میں لکھا تھا:

”آپ کے پاس لکھو بے۔ میرے پاس کیا ہے؟ بے بی کے وہ کپڑے جنہیں وہ پہن نہ سکا

خدا جانتے ہیں نے آپ کے سب AFFAIRS سنے اور کبھی ایک دن بھی مجھے ان عورتوں

پر رشک نہ آیا۔ اٹا میں نے ان پر ترس کھایا۔ لیکن گھر کے دبو کے ساتھ میں

مخلع نہیں کر سکتی۔ وہ اور میں ایک ہی گھر میں نہیں رہ سکتے۔ اس کے ہوتے ہوئے

میں ہمیشہ محروم رہوں گی۔“

سارا

پتہ نہیں کیسے من گھڑت اسلئے اسے متاثر کرنے سے قاصر ہے اور ایک بالکل معمولی مگر سچا واقعہ
ہم دونوں کے درمیان دیوار بن گیا۔ پتہ نہیں یہ عورت کی بھٹی جس تھی کہ میری بد نصیبی — بہر کیف

میری زندگی میں صرف ایک عورت آئی اور باخجہ ہو کر چلی گئی۔

یہ ۶۵ء کی جنگ کے دنوں کا ذکر ہے۔ میں ان دنوں کراچی میں ایک بڑے ہوٹل میں مقیم تھا۔
برنس جنگ کی وجہ سے کچھ معلق تھا ہو چکی تھی۔ سارے شہر پر ایک جذبہ ایک ولولہ طاری تھا۔ اخبار اور
ریڈیو کے علاوہ اور کسی چیز سے تسلی نہ ہوتی تھی۔ میں سارا دن کمرے میں مقید رہتا اور سوچتا رہتا کہ
کاش کوئی ہم اس ہوٹل پر گرے اور میں اس تنہائی سے چھٹکارا پاؤں جو ہر لمحے مجھے شکستے میں کستی رہتی ہے
گیارہ ستمبر کو رات کے پچھلے پہر میرے فون کی گھنٹی بجی۔ کسی نے مدہم سی آواز میں کہا:

”کیا آپ کو وہ نمبر گیارہ میں آسکتے ہیں۔“

”گیارہ۔“

”جی ایک ایک اور دو گیارہ والا گیارہ۔“

مجھے جرات سے جہر پورہ ہو گیا۔ لیکن نہیں یاد آگئیں جو میں ہمیشہ شوق سے دیکھتا ہوں۔ وہ جاسوسی ناول
لگا ہوں کے سامنے پھرنے لگے جن میں ترقی و غارت کا باب اٹھتا رہا ہے۔ جنگ کا زمانہ تھا۔ جی میں سوچ زندگی
کا تو ویسے ہی کچھ بچہ و مرد نہیں کم از کم مرنے سے پہلے ایک لمحہ سے مجھے بھی دو چار ہونا چاہئے۔

تین بار کمرے میں دستک دینے کے بعد جب مجھے یقین ہو گیا کہ اندر ضرور کوئی قتل کا واقعہ ہو چکا ہے
تو میں نے لوٹ جانے کے لئے قدم موڑے۔ لفٹ تک پہنچنے کے بعد خدا جانتے کیوں میں نہ لوٹ گیا اور
بغیر دستک دیے میں نے یکدم قتل گھر دیا۔

اندرا رارڈ بل ہیڈ پر آٹھ گھنٹے لٹھی ہوئی تھی۔ اسے دیکھ کر نہ جانے کیوں میری نفس تیز تر چلی۔

”سارا۔“

”ہوں۔“

”تمہیں کیسے پتہ چلا کہ میں یہاں ہوں؟“

”میں نے تمہیں لفٹ سے اترتے دیکھا تھا۔ کل شام۔“ وہ اسی طرح لٹی رہی۔

”کمرے میں اتنی ساری خوشبوؤں کے باوجود کڑوے نم کے پتے تیر رہے تھے۔“

”تمہاری نئی شادی کیسی رہی؟“

”اے۔۔۔۔۔ ۶۰۔۔۔۔۔“ وہ آہستہ سے انگلی پڑی میں بولی۔

”تمہارے میاں کہاں ہیں؟“

”سوئزر لینڈ گئے ہیں کسی بینک سے گفت و شنید کرنے۔“

”اچھا۔۔۔۔۔ پھر؟“

”اگر جنگ نے کوئی مثبت صورت اختیار نہ کی اور۔۔۔۔۔ ہمارا اثاثہ پاکستان سے باہر بلا گیا تو ان کی زندگی اجیرن ہو جائے گی۔“

”تم نے مجھے کیوں بلایا ہے۔ میرا تو سب کچھ پاکستان میں ہے اور میں تو اپنا میک مینس کہ تبدیل نہیں کرانا چاہتا۔“

اس کی نگاہوں میں بڑی شوخ سی دعوت تھی۔

”مجھے ڈر لگتا ہے اکیلے۔“

اس کے چہرے کو دیکھ کر۔۔۔۔۔ ایک دہائی کی میرے سینے میں اٹی۔ میں اس پر ہنسی لگایا اور اسے پیچھے بٹھایا۔ ”تمہیں معلوم ہے سارا کہ۔۔۔۔۔ نہ تم سے پہلے اور نہ تمہارے!۔۔۔۔۔ میری زندگی میں۔۔۔۔۔ سونو میں نے کبھی کسی عورت کو چھو کر نہیں دیکھا۔ اور تم جانو اس کی وجہ کیا تھی؟“

”نہیں۔“

جب دنیا کی برکت مجھے بلا قیمت مل گئی تو میں نے خود اپنے آپ کو محروم کر لیا۔ کوئی انسان احساسِ خودی کے بغیر خوش نہیں ہو سکتا۔ یہ احساسِ خوشی سے زیادہ ضروری ہے۔ میں عورتوں کو خریدنا نہیں چاہتا۔۔۔۔۔ خریدی ہوئی عورت کے احساسات اور خیالات پر چھایا نہیں جاسکتا۔ اس کی آنکھیں کھلتی چلی گئیں۔

”مجھے تمہارے سوا اور کسی عورت سے محبت نہیں ہونی بدقسمتی سے۔“

”اور گلو۔۔۔۔۔“

وہ تو تازہ ہوا کا جھونکا تھی۔ زندگی کا اولین احساس تھی۔ اس نے مجھے صرف زندہ رہنے کا

چلن سکھایا تھا۔

وہ امریکن ایکٹرسوں کی طرح ٹانگوں کو بل دے کر بیٹھ گئی۔

”اگر ایک پینی ہو تو میں تمہیں بتا دوں کہ اس وقت میں کیا سوچ رہا ہوں۔“

اس نے ہلکا سا سر ہلا دیا۔

”میرا ایمان اتنا مضبوط نہیں کہ دوسروں کے گھروں میں آگ لگانے سے اجتناب کر سکے میں پرت کے بلٹے ہوئے قانون کا بھی ایسا احترام نہیں کرتا کہ ایک معمولی طلاق نامے کو اہمیت دے سکوں۔ سارا کا سیدہ احساسِ گناہ کی لذت سے تن گیا۔ مجھے وہ پہلی بار اتنی خوش نظر آئی۔

”کبھی کبھی تنہائی میں سوچتا تھا کہ اگر سارا مجھے ملی، اگر وہ کسی دوسرے کی بیوی بن کر مجھے ملی تو کیا اس کا جسم میرے لئے اجنبی ہو سکے گا۔ کیا میری نگاہیں کپڑوں کے آر پار نہ دیکھ سکیں گی۔ کیا ہماری نگاہیں اس خلوت کی غازی نہ کریں گی جو ہم دونوں کے درمیان ایک بوسے کی طرح شیریں رہی ہے۔“

سارا کانپنے لگی۔

”کیا ہم ایک دوسرے کے لئے کبھی بھی اجنبی ہو سکتے ہیں۔ کیا ہم ایک دوسرے کو نہیں جانتے، نہیں پہچانتے۔۔۔۔۔!“ وہ خاموش رہی۔۔۔۔۔ ”میں نے صدیوں کی تنہائی کاٹی ہے اور تم نے سارا مجھے باعصمت ہونے کا کیا صلہ دیا۔ میں جانتا ہوں تم نے مجھے یہاں کیوں بلایا ہے۔ تم احساسِ گناہ پیدا کرنا چاہتی ہو۔ جب تک تمہیں کوئی غم اندر رہی اندر زخمی نہ کرتا ہے تم خوش نہ رہ سکو گی۔“

اس نے نظریں جھکا لیں۔

”تم اور میں۔۔۔۔۔ اور ہمارے جیسے سب امیر آدمی۔۔۔۔۔ ہم من و سلویٰ کھلتے کھاتے تنگ آچکے ہیں۔ ہمیں خوش رہنے کے لئے غم چاہئے لیکن یہ غم بھی ہمارا خود ساختہ ہونا چاہئے۔ اس پر ہمارے ذاتی کارخانے اپنے لکڑی ہوئی چلہٹے۔۔۔۔۔ امیر آدمی SILENT-PITY کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔“

..... اتنی ساری آسائیں، اتنی ساری راحتیں وہ کس کھاتے میں ڈالے — کیسے زندہ ہے ان کے ساتھ۔ لیکن تم اس مثبت زندگی کی نفی کرنا چاہتی ہو۔
سارا گھبرا کر کھڑی ہو گئی۔

”تم پا کساتہ اور باجیا عورت ہو..... خوش رہنے کے لئے ایک دکھ پانا چاہتی ہو..... احساس گناہ کا دکھ..... صرف اس کے بوتے ہوئے تمہاری نعمتیں جائز ہو سکیں گی۔“
کیدہ میں نے اپنے جلتے ہوئے ہونٹ اس کے کندھے پر رکھتے ہوئے کہا — ”اور میں تمہیں خوش نہیں دیکھنا چاہتا کیونکہ میں نے تم سے محبت کی ہے۔ جو دکھ میں نے اپنے لئے وضع کیا ہے اس کا تقاضا یہ ہے کہ تم اپنا صحیح دکھ کبھی تلاش نہ کر سکو — تم ہمہگمتی رہو غموں کی تلاش میں اور غم تم سے بڑیاں رہیں۔“

وہ دروازے کے سامنے بازو پھیلا کر کھڑی ہو گئی:

”مت جاؤ..... مجھے ڈر لگتا ہے۔“

”مجھے جلنے دو سارا — مجھے بھی جینے کا حق پہنچتا ہے — میں بھی تمہاری طرح امیر آدمی ہوں۔ مجھے جی اپنا خود ساختہ دکھ بتا بنے..... میں خود اپنے آپ کو خوراک رکھ کر — بلاوجہ اپنے پر پابندی لگا کر خوش رہ سکتا ہوں۔ میرے لئے اس کے علاوہ اور کوئی راستہ نہیں۔ یہی میرا خود ساختہ غم ہے۔ اس کے بازو ڈھیلے پڑ گئے۔

”میں بھی دکھ کا پیرا من تو تپا پانا چاہتا ہوں۔ میں بھی احساس شکست اور احساس محرومی کی تلاش میں ہوں۔ میں بھی اپنے قسمت کے لمحوں میں اپنی خوشیوں کے بازو گود گود کران میں پھنستا رہے گا مرمہ بھرنا چاہتا ہوں۔ میں بھی ہوائی جہازوں میں سفر کرتے ہوئے سوچا کروں — سب کچھ مجھ سے بالشت بھر دور تھا۔ میں ہاتھ بٹھاتا تو سب کچھ میری گرفت میں ہوتا۔ میں امیر آدمی ہونے کے باوجود باحیا اور با عظمت آدمی تھا..... کیسی دکھ کی بات..... تم مجھ سے میرا دکھ کیوں چھیننا چاہتی ہو — بھلا دکھ کے بغیر خوشی کا احساس کیونکہ ہو۔ بھلا دکھ کے بغیر زندگی کا احساس کیونکہ ہو؟“

اپنی مڑو کہ بیوی کے عشق کو رومال والی جیب میں میں سینے کے اوپر رکھ کر میں باہر نکل آیا۔
اب مجھے موت کی خواہش نہ رہی میں خوش تھا۔
وہ دیر تک مجھے گیلری میں جلاتے ہوئے دیکھتی رہی۔
پہلی بار اس کے چہرے پر آنسوؤں کے باوجود خوشی چھائی تھی —
وہ جینے کا قرینہ سیکھ چکی تھی — جس خود ساختہ غم کی اسے تلاش تھی وہ اس کے لمحوں پر اپنی بل کی مہر لگا چکا تھا!



پریم جل

اس شہر میں جا بجا میرے آنسوؤں کی بدنش سے مرزا ارگ اٹے ہیں۔ جہلم سے پنڈی کی طرف سفر کرتے ہوئے اونچے اونچے ٹیلوں میں بالکل ایسے ہی گپ چھپ کٹی مرتبہ پتھر ملی پھاڑیوں کی گود میں اُگے ہوئے کھیت نظر آتے ہیں۔ تماری دی ہوئی یادوں نے میرے رستے بے دل کے شہر میں کئی جگہ سوئی گیس والوں کی طرح بڑی گہری کھدائی شروع کر رکھی ہے۔ کٹی ٹرکیں توڑ پھوڑی ہیں۔ کٹی گھروں میں سینہ لگا رکھی ہے اور ہر جگہ سوئی گیس والوں کی طرح ہمیشہ ایک ہی بورڈ نظر آتا ہے۔ ”معاف کیجئے گا“ ہم کھدائی کر رہے ہیں — فاطمہ!

گو یا اس ”ہم“ میں غالب کی ساری انا بند ہے اور اس کھدائی کا احسان ہماری گردن پر نسل بانسل رہے گا — فاطمہ! تماری یادوں کا کیا کروں؟ گھونسلے سے بوٹ اڑ کر کہیں نہ کہیں چلے جاتے ہیں لیکن تمہارے عطا کردہ بوٹ تو صبح و شام خونِ جگر کا چو کا ملتے ہیں۔ نہ بڑھتے ہیں نہ اڑتے ہیں۔ فقط گلابی پلاسٹک سامنے کھولے صل من مزید — صل من مزید پکارتے چلے جاتے ہیں۔

نیو کمپس میں سے گزرتی نہر کے ساتھ ساتھ شانٹ ٹرک ہے جس کے دونوں طرف پولی کے سیدھے اور پکنے پتوں والے درخت اُگے ہیں۔

ہماری کار منٹگری سے آ رہی ہے۔ ٹھوکر کے پاس وہ اسی ٹرک کی جانب مڑ گئی ہے۔ شام

کی اداسی میں نیا چاند طلوع ہو رہا ہے۔ کوئے لمبی لمبی قطاروں میں پیسے فیروز کی رنگ کے آسمان پر گھروں کو لوٹ رہے ہیں۔ چڑیاں سونے سے پہلے ایک بار ہلکا کر درختوں میں شور مچا رہی ہیں کار بستی چلی جا رہی ہے۔ سامنے تم اپنے شوہر کے ساتھ بیٹھی ہو۔ تمہارا چہرہ کھلی کھڑکی کی طرف ہے تمہارے بال تیز ہوا میں سیٹ پر، کندھوں پر ایک گر داب کی شکل میں بکھر رہے ہیں، سمٹ رہے ہیں تم نے چاند کو دیکھ رہی ہو — چپ چاپ۔ تمہارا شوہر پوری نظر کے ساتھ ٹرک کو دیکھ رہا ہے کار کی دہیل پر اس کے بالوں سے بھرے ہوئے بازو میں اور ایک لیٹر میٹر پر اس کا پاؤں ہے۔ وہ جب چاہے اسے دبا کر کار کی رفتار تیز کر سکتا ہے۔ مجھے یوں لگتا ہے گویا اس کا پاؤں تمہاری دونوں چھاتیوں کے درمیان عین وہاں پڑ رہا ہے جہاں تمہارا دل ہے۔ وہ ہلکا سا دباؤ ڈال کر تمہارے دل کی رفتار تیز کر سکتا ہے — لیکن وہ بہت محتاط ڈرائیور ہے — وہ اپنی کار، اپنی بیوی، اپنی فوکر، اپنے ملنے ملنے والوں پر کبھی بھی زیادہ بوجھ نہیں ڈالتا — تمہارا شوہر بھی چپ ہے لیکن اس کی چپ DEAD SEA سے مشابہ نہیں۔ اس میں ایک دھلکی ہے۔ ایک چیلنج ہے یہ ایک فائنل کی چپ ہے۔ ایسا فائنل جو اپنی خاموشی بھی کسی کے ساتھ بانٹنا نہیں جانتا۔ کار کی بتیاں جل اٹھی ہیں۔ نیا چاند دیکھ کر تم نے ایک بار بھی پلٹ کر اپنے شوہر کا چہرہ نہیں دیکھا۔ کوئی ناکل نئی درانگی کی شکل کی آرزو تمہارے دل میں خون ہونے کو نہیں اٹھی۔

تم چپ ہو — اپنے شوہر کی وجہ سے — نے چاند کی وجہ سے — اور میری وجہ سے۔ تم اس لئے چپ ہو کہ تم اپنے اندر کی موت کو چپ کر رہی ہو۔ تمہیں خوف ہے کہ کہیں وہ نے چاند کے حضور ایک شوہر کے ہوتے ہوئے کوئی آرزو نہ کر لیٹے۔

میں تم دونوں کے پیچھے کار میں بیٹھا ہوں۔ شام پوپلہ کے درختوں کا رنگ میلا کھمبے سے رہی ہے لیکن ابھی تک میں نے اپنی دھوپ کے چٹے نہیں اتارے۔ میں بھی شیشے سے باہر دیکھ رہا ہوں اور ہر آنسو جو میری گال سے اتر کر، میری داش اینڈ ویر پتوں سے پھسل کر پائیدان پر گرتا ہے، اس آنسو سے پلک بچکتے ہیں ایک تہ آدم پوپلہ کا درخت اگاتا ہے۔

نکرنارے قطاروں میں دونوں طرف پوپلہ کے درخت یوں ہی لگ آئے ہیں۔ یہ فریاد کناں چپ چپ سے سیدھے سادے فریاد کی میرے آنسوؤں کی بارش سے ایسا وہ ہوتے ہیں۔

تمہاری دونوں جھوٹی چھوٹی بچیاں ٹانگیں سیٹ پر رکے سفر سے نڈھال چپ چپ بیٹھی ہیں۔ بڑی بچی نے منہ میں انگوٹھے لپٹے اور وہ مطمئن ہے کہ اس وقت ماں اس کی جانب پشت کئے بیٹھی ہے اور اس کے اس فعل پر اسے ٹوک نہیں سکتی۔

کاش مجھے بھی انگوٹھا چوسنے کی عادت ہوتی۔ پھر میں تمہاری سپاٹ گالوں والی بچی کی طرح اندھیروں میں، تنہا نیول میں اور گئی شاموں کے وقت، اگر میوں کی ڈھلتی سہ پہر کے لمحے بڑی خوشی سے گزار سکتا۔

تمہیں یاد ہے فاطمہ! ایک بار تم نے کہا تھا:

”آپ مرد ہو کر اتنی جلدی رو کیوں پڑتے ہیں“

یہ بہت سال اُدھر کی بات ہے — ابھی تمہاری قیض کھلنی شروع نہ ہوئی تھی اور تمہارے جسم میں عورت پن نہ آیا تھا۔

”میں ہر کسی کی بات پر تو نہیں رو پڑتا —“

میرا خیال ہے جب آپ بڑے ہو جائیں گے تو پھر ایسا نہیں ہوگا۔

دیکھ لو پورے بارہ برس گزر گئے۔ ہر چیز میں فرق آ گیا۔ تمہارے کپڑوں کا ناپ بدل گیا۔ میری سینک کا نمبر وہ نہ رہا۔ لیکن تمہاری باتوں پر، تم سے متعلق باتوں پر — تم سے بچھڑنے والی باتوں پر اب بھی مجھے رونا آ جاتا ہے۔ میں جو اپنے باپ کی موت پر نہیں رونا۔ تمہارے تیرے بدل جانے پر رول، بیل، بیل، کر سکتے ہیں ناک گھیر گھیر کر رونا کہ اب تک نسبت روڈ کے چوک کا وہ درخت شاہل کھڑا ہے جس کی چھانوں میں ہماری حویلی ہوا کرتی تھی اور جس حویلی میں یوں بے دھوک میرے آنسوؤں کی بارش ہوتی رہتی تھی۔

اسی نسبت روڈ والی حویلی کی تیسری منزل پر ایک چاند سات کر مجھے معلوم ہوا تھا کہ دنیا میں کتنا

اندھیرا ہے۔ اس سے پہلے میں بھی ہر مرد کی طرح یہ سمجھتا، جانتا اور محسوس کرتا تھا کہ دنیا کی ہر عورت صرف میرے لئے بنی ہے، میں اس کے جسم کے جس حصے پر ہاتھ رکھ دوں گا وہ الگ ہمیشہ ہمیشہ میرے لمس کے لئے زنا ساز ہوتا رہے گا۔ تمہارے متعلق تو مجھے کبھی وہم بھی نہ ہوا تھا کہ تم میرے علاوہ کسی اور سے بھی محبت کر سکتی ہو؟

جب تم ہمارے گھر میں داخل ہوئیں تو سب تمہیں کا پینچ کے برتن کی طرح سنبھال سنبھال کر اٹھا بیٹھا رہے تھے۔ گو میں کئی برسوں کے بعد تمہیں ملتا تھا لیکن مجھے پورا یقین تھا کہ اب بھی تمہارے دل میں میری یادوں کے تھوہر لگے ہوئے ہوں گے۔

”تم اپنی ٹانگوں پر چل نہیں سکتیں؟“ میں نے تم سے سوال کیا۔
”کاش چل سکتی“ تم نے مختصر سا جواب دیا۔

بیار ہو؟

”تین سال سے“ تم نے میری جانب پشت کر لی۔

اور مجھے یوں لگا جیسے آٹھ کا ہندسہ خاموش پلنگ پر لیٹ گیا۔

”کیا بیاری ہے۔؟“

”پتہ نہیں۔“

میں چپ ہو گیا۔ حالانکہ میرا سر ان گنت سوالوں سے بجنے لگا تھا۔

مجھے جلد ہی معلوم ہو گیا کہ تم اور تمہاری امی کراچی سے یہاں صرف علاج کے سلسلے میں آئی ہو۔

ایسا علاج جو تین سال سے جاری تھا۔ تم لوگ تیسری منزل میں ٹھہرے تاکہ کھلی اور تازہ ہوا کھڑکیوں سے آئے اور ایک بار پھر تمہارے گال سرخ و سپید ہو جائیں۔ میں گھر والوں کی جانب سے تم لوگوں کی خدمت پر مامور ہوا۔

اس طرح میں تمہارے ایکسے اترنے میں ہسپتال ڈے اینڈ نائٹ کلینک آتا جاتا رہا۔ تمہارے بلڈ ٹیسٹ کی رپورٹیں، ایکسے کی پیٹیشنیں، قحوق، پیشاب کے ٹیسٹ اب بھی میرے پاس موجود ہیں۔

اس علاج سے ایوس ہو کر تمہارے گھر والوں نے تمہارے لئے حکیموں کی طرف رجوع کیا۔ اب ان گنت معجزوں، متوی غذائیں، سردائیاں اور کشتے بننے لگے۔ ہر چیز کے کھانے پینے سے پہلے گرم مرد کی بخشش ہونے لگیں۔ مجھے اچھی طرح سے یاد ہے ان تمام علاجوں سے بے پردہ تم بڑی منزل پر چار پائی ڈالے سرشام ڈوبنے والے چاند کی طرح بے رنگ پڑی رتی تھیں۔

”فاطمہ۔۔۔“

”جی۔۔۔؟“ تم چھوٹے بڑے، ملازم، حاکم سب کو اسی طرح جواب دیتیں۔

”امی نے تمہارے لئے کیا بھیجا ہے؟“

”اس کی تاثیر گرم ہے کہ ٹھنڈی؟“

”پتہ نہیں۔“

تم نے کیم قاش کو رٹے میں دالیں رکھ دیا۔

”یاد آگیا اس کی تاثیر ٹھنڈی ہے۔۔۔۔۔ میں نے جھوٹ بولا۔

تم نے لمبی سی کزور انگلیوں سے پھر کر کے کی لمبی سفید قاش پکڑی۔ اس وقت تمہاری امی اندر سے آگئیں۔ کیا چیل صفت عورت تھیں تمہاری امی بھی۔ ایک وقت میں ان کے حلق سے ہمیشہ دو آوازیں نکلتی تھیں۔ مثبت اور منفی ساتھ ساتھ۔

”مگر کھلا رہا ہے ہوا سے۔ مرجائے گی یہ ایک قاش کھانے کے بعد۔“

تم نے آرام سے قاش دو بارہ رٹے میں رکھ دی۔

”بیٹا بڑا ماننا۔“ بھرائی ہوئی پتلی اور موٹی آواز نکلی۔ ”اس کی تاثیر گرم ہے اور حکیم صاحب

نے گرم چیزوں سے منع کیا ہے یکسر۔“

میرا دل رکھنے کو تمہاری امی بیٹھ کر گرما کھانے لگیں اور تم نے اپنا چہرہ پرے کر لیا۔

حکیموں کے بعد ہومیو پیتھک ڈاکٹروں کا علاج شروع ہوا۔ اب سسٹم کی باری آئی:

”کے بارناک کھلا۔۔۔ کیا صبح پاؤں میں جیو نیٹیاں چلتی ہیں کہ شام کو۔۔۔“ نعرہ زیادہ

آتا ہے کہ کم — آنکھوں میں جلن رہتی ہے نہ کھجلی؟ —

کلیر یا فاس اور لائی کو پوڈیم گھر آنے لگی۔ ہمارے پاس بیٹھ کر کوئی بھی سگریٹ نہیں پی سکتا تھا۔ مجھے یاد ہے ایک دن جب تم کٹی کر کے بڑی احتیاط سے ہومیو پیتھک پڑیا نکل کر کمرے میں آئیں تو میں سگریٹ پی رہا تھا۔ تم دروازے میں رگ گئیں۔

”آئیے آئیے! میں نے سگریٹ بجھا دیا ہے۔ آئیے —“

کمرے میں پھیلے ہوئے دھوئیں پراپتی سی نگاہ ڈال کر تم کمرے میں داخل ہوئیں۔ عورت کبھی بھی خوبصورت نہیں ہوتی۔ ایک لمحہ خوبصورت ہوتا ہے کہ اس گھڑی آسمان پر قوس و قزح نکلتی ہے اور پھر ساری عمر مرد کے ذہن پر اس لمحے کی پینک جھلکتی رہتی ہے۔ تم تباہ تر و درباس میں بھوس تھیں۔ سر سے پاؤں تک ہسپانوی لیموں! سیاہ چمچلی میں تمہارے بے بے دہلے پاؤں۔ جہان سے نظر اڑے تھے۔

”خاطر!“

”جی —!“ تمہارا مخصوص انداز مخاطب۔ اس میں نہ استفسار تھا نہ ایجاب، نہ پسندیدگی کا اظہار نہ تجسس، عجیب مردہ قسم کی انفعالی کیفیت تھی۔

”تمہاری بیماری ہے کیا —؟“

”پتہ نہیں۔“

”پھر بھی —“ کچھ تو پتہ ہوگا تمہیں۔ آخر تین سال سے بیمار ہو۔

”یرقان ہوا تھا مجھے۔ تین سال ہوئے۔ جگر بگڑ گیا ہے۔ بھوک نہیں لگتی۔“

”یہ سب تمہا دام ہے۔“

”ہو سکتا ہے۔“

”تمہیں کسی کے اظہار محبت سے خوشی ہو سکتی ہے —؟“

”ہو سکتی ہے۔“

میں اظہار محبت کے لئے اٹھنا چاہتا تھا، بولنا چاہتا تھا لیکن میری آنکھوں سے آنسو برسے گئے۔ اور میں اٹھ کر غسل خانے میں چلا گیا۔ باہر نکلا تو تم شہ نشین پر بیٹھی ہوئی اس اکھوتے درخت کو دیکھ رہی تھیں جو حویلی کے ساتھ ساتھ تیسری منزل تک اچانک میرے آنسوؤں کی وجہ سے اُگ آیا تھا۔

”یہ درخت یہاں پہلے تو نہ تھا —“ تم نے سوال کیا۔

”نہیں۔“

”آپ مذاق کر رہے ہیں۔“

”نہیں تو۔“

”اتنا اونچا، لمبا جو ٹاد درخت ایک لمحے میں تو اُگ کر تیسری منزل تک نہیں اُسکتا۔“

میں تمہیں کیا بتاتا کہ جہاں کہیں مجھ جیسے بے لبوں کے آنسو گرتے ہیں وہاں اسی طرح چھنارے درخت خود بخود پمک جھپکنے میں لگ آیا کرتے ہیں۔ ایسے درخت بڑے قدآور، خوبصورت اور شات ہوتے ہیں۔ ان میں پریم جلی کی آبیاری سے کوئٹھیں نکلتی ہیں۔

”آپ بہت جلد رو پڑتے ہیں۔“

”میں؟ — ہاں۔“

”مرد ہو کر۔“

”ہاں مرد ہو کر۔“

ہومیو پیتھک کے بعد دو اداروں سے تمہاری والدہ کا دل بھر گیا۔ اب گھر میں تعویذ گنڈے ہونے لگے۔ بزرگوں کا ہر چار ہنہ لگا۔ کبھی قبروں کے طواف ہوتے کبھی مسجدوں میں گھی کے چراغ بجلائے جلتے۔ انہی دنوں میں تمہارے لئے سڑ ہے بازار سے ایک چاندی کی لمبی زنجیر اور چاندی ہی کا کتا بچہ نما تعویذ بنوا کر لایا تھا۔

رات کا وقت تھا۔ بڑا اندھا اندھیرا تھا۔

لیکن مارے خدا معلوم کیسے راستہ تلاش کر کے نکل آئے تھے؟

کی فضا، زیادہ میٹھا کھانے کی کیفیت۔ پھر جس طرح بے قراری کے انہار میں عجلت برقی جاتی ہے اسی طرح اب قرار و فراز کی تلاش جاری ہوئی۔ رفتہ رفتہ خود بخود غافلے متعین ہو جاتے۔ کبھی ان کا نام حادثات رکھ دیا کبھی تقدیر کبھی بے وفائی۔ کچھ بھی راس نہ آیا اور کسی بات کا افسوس باقی نہ رہا پرلے کوٹ میں جیسے فینائی کی گولی باقی رہ جائے، ایسے ہی یہ پھر عشق میرے پاس رہ گئے۔

فاطمہ کے ساتھ میرا عشق ہر تجزیے سے بالاتر تھا۔ اس کی ہر بات پر جیسے میرا وجود اس بوندی مانند ٹھہرا ہوتا، جو پتے کے آخری سرے پر ٹپکی ہو۔ اس کی معمولی بے معنی باتیں میرے دل میں بڑے بڑے بھنور پیدا کر دیتیں۔ فاطمہ کو خوش دیکھنے اور خوش کرنے کی آرزو میرے ہر فعل پر حاوی ہو جاتی۔ میں اس سے انہار عشق کرنے سے قاصر تھا۔ میری ساری مروتی اس کے حضور منغل ہو جاتی۔ چھوٹی سی دہلی پٹی لڑکی جس کا نہ چہرہ خوبصورت تھا نہ جسم — ایسی لڑکی جو باہر کی بجائے ہر لحظہ اپنے اندر گزارتی تھی۔ اتنی بے ضرر اگ تھلک مخلوق سے میں اس طرح مرعوب ہوا گو یا سیاہ مفتوح سفید نام حاکم کے رو برو کھڑا ہو۔

یہ تمنا ہے کہ رچی روانہ ہونے سے دو دن پہلے کا ذکر ہے۔ بڑی دودھیا چاندنی چڑھی ہوئی تھی۔ چاندنی ہمیشہ کوٹھے پر بھلی گنتی ہے۔ خاص کر جب یہ تیسری منزل ہو اور اس تیسری منزل میں ایک فاطمہ رہتی ہو۔

تم پتنگ پر سب مادت آنکھیں کھولے پڑی تھیں لیکن ان آنکھوں نے ارد گرد کچھ بھی نہ دیکھنے کی قسم کھا رکھی تھی۔ تمہاری امی پاس بیٹھی ہوئی خربورے کے بیج کھا رہی تھی اور تم دونوں میں ایک گھٹا گھٹا سا ایک رکار کا سا مباحثہ چل رہا تھا۔

”میں کسی اور سے شادی نہیں کر سکتی۔ آپ جانتی ہیں امی۔“

”تیرا تو دماغ الٹ گیا ہے بد بخت — دو آوازوں والی امی بولی۔“

”آپ جانتی ہیں اور پھر بھی مجھے مجبور کر رہی ہیں۔“

”لیکن وہ تو پردیس جا بیٹھتا ہے۔ اب اس سے امید —؟“

”فاطمہ!“

”جی —“ وہی بے نیازی، وہی بے تعلقی، وہی جی حضوری کا انداز شکست۔

”تمہارا تعویذ آگیا ہے۔“

”تعویذ —؟“

”یہ تعویذ میں میاں میر کے ایک بزرگ سے بنا کر لایا ہوں۔“

”میاں میر سے —؟“

”انشاء اللہ اس کے پسنے ہی تم ٹھیک ہو جاؤ گی۔“

تمہارے چہرے پر ناامیدی سکڑا ہٹ بن کر طلوع ہوئی۔

”تم کسی سے مل کی بات کہہ نہیں سکتیں فاطمہ —؟“ میں نے پوچھا۔

”کہہ سکتی ہوں۔“

”تو کہو نا!“

”پھر کبھی سنی —“

”ابھی — ابھی —“

تم نے میرے اصرار کے جواب میں میری طرف پشت کر لی۔

گفتگو کا سلسلہ خود بخود رک گیا۔

مون سون ہوا میں ہمیشہ ایک خاص سمت کو اٹھتی ہیں۔ دریا ہمیشہ نشیب کی جانب اپنی تماش

جاری رکھتے ہیں — تمہارا سیلاب جانے کس سمت کو روانہ تھا؟

میں بہت دیر اصرار کرتا رہا لیکن پھر تم نے میری بات کا جواب نہ دیا۔

میں نے زندگی کے بھونٹے بھونٹے گل چھ عشق کئے ہیں۔ یہ مارے عشق اپنی ذمیت کے اعتبار

سے، اپنے کمیکل رد عمل کے اعتبار سے بالکل ایک سے تھے۔ ان کی ایک اٹھان تھی۔ بے اطمینانی کی فضا

میں ان کا رنج پڑا تھا۔ اٹھتے ہی ان میں کم عمر بھر پور حسد کا سا پختہ بن آگیا تھا۔ پھر ایک اکا ہٹ

تمہاری آواز میں ایسی سختی تھی گویا شیشہ کٹ رہا ہو۔

”وہ پردیس سے کبھی تو واپس آئے گا نا۔“

”اور تب تک چلے تو بوڑھی ہو جائے۔“ باریک آواز نے یکدم بھاری آواز میں

ڈوب کر کہا۔

”میری قسمت امی! آپ قسمت سے کیوں بھگرتی ہیں۔“

”اب میں کب تک بیٹھی رہوں گی تیرے ابو کے دوستوں کے گھر ممان بن کر۔ میرا تو خیال تھا کہ لاہور میں تیری طبیعت سنبھل جائے گی۔ خدا جانے تو کس دن کا بدلہ لے رہی ہے ہم سے۔“

دو آوازوں والی امی خربوندے کے بیچ بوڑھی مرغی کی طرح ٹکڑی ٹکڑی اٹھ کر اندر چلی گئیں۔ میرے لئے اس دن تمام دنیا کے راز کھلے۔ میں گردن گردن فاطمہ کی محبت میں ڈوب چکا تھا۔ اس گفتگو نے مجھ پر ایوینا کا سا اثر کیا۔ بڑی مشکل سے میں فاطمہ کے ہینک تک پہنچا۔ حسب معمول اس کے ہینک پر سفید چادر بچھی تھی۔ ایک موزوم کا بلب لیٹرن والے دروازے کے اوپر تاج پینٹی کے سفید شید میں جل رہا تھا۔ فاطمہ کے رننے سے ایک ٹوٹی ہوئی کرسی پر ایک تھومس ایک گلاس اور چند دوائیاں پڑی تھیں۔ مارے کرے میں کدو گوشت اور لبلے چاولوں کی خوشبو تھی۔

”فاطمہ۔!“ میں اکلوتی آرام کرسی پر بیٹھ گیا۔

پہلی مرتبہ بڑی خوشی سے اس نے میرا استقبال کیا۔

”تم تین دن سے کہاں غائب تھے اقبال۔“

اگر آج سے پہلے وہ ایسی دلچسپی میں ہی سوال پوچھتی تو میں نابالجاں بحق ہو جاتا۔

”یہیں تھا۔“

”تمہارے ہاکی میچ ہو گئے۔“

”ہو گئے۔“

”کون جیتا۔“ تم یا اسلامیہ کالج۔“

”ہم۔“ میں نے آنسو بھوک کر کہا۔

”ہائے۔“ ہم تو ایسے کہہ رہے ہیں جیسے خدا نخواستہ ہار کر گئے ہو۔“ تم نے مسکرا کر کہا۔

”کچھ ایسا ہی ہے۔“

”مستحانی کھلائیے۔ ایکٹنگ سے کام نہیں چلے گا حضرت!“

میں نے تمہیں کبھی ایسے موڈ میں نہیں دیکھا تھا۔ تم دونوں کہنیاں پٹی پر جھائے ہاتھوں کے پیالے میں کنول سا چہرہ لئے بیٹھی تھیں۔ اور میں اس طوفان کو روکنے کی کوشش کر رہا تھا جو سپر سونک سپیڈ کے ساتھ میری آنکھوں کی طرف اندر رہا تھا۔ تم نے ان گنت باتیں کیں۔ شاید میں نے کچھ جواب بھی دیئے ہوں لیکن ان کی صحت کے متعلق مجھے علم نہیں۔ بڑی دیر کے بعد تم نے میرا کندھا چھو کر پوچھا:

”سور ہے ہوا اقبال؟“

”کون؟“ میں؟

”اور کیا میں؟“

اس وقت پتہ نہیں کیوں چھن سے میرے آنسو تمہارے لوٹنے ہاتھ پر گرے۔

”کیا ہوا۔“ ”تم نے پوچھا۔“ میں نے کچھ کہا ہے کیا؟

میں چپ چاپ اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔

”سنو اقبال۔“ میں نے کچھ کہا ہے۔“

آنسو تو اترے میرے گالوں پر اتر رہے تھے اور تیسری منزل پر لہلہانے والے درخت کی جڑوں میں پریم جل پڑ رہا تھا۔ فاطمہ نے مجھے کئی آوازیں دیں کہیں میں چپ چاپ بیچے اتر گیا۔ وہاں سے میں نے اپنی سائیکل میٹرھیوں تلے سے نکالی اور نیو کمپس کی طرف چلا گیا۔ اس نہر کنارے اگے ہوئے درختوں کی پنیری میرے آنسوؤں نے اس دن لگائی تھی۔

اس کے بعد تم کو میں نے اپنی دانست میں زندگی سے نکال دیا۔ بیسے کوئی سدا رائج اوقات نہ رہا تھا۔

تم نے کراچی روانہ ہونے سے پہلے مجھے کئی بیخام بھولائے کہیں میں نے ایک مرتبہ بھی تیسری منزل پر جانا پسند

نہ کیا۔ تمہارے رجعت ہونے سے ایک گھنٹہ پہلے میں نے تمہارے نام پر خط لکھ کر کراچی کے ایڈریس پر پوسٹ کر دیا۔

فاطمہ!

اگر پردیس سے آنے والا نہ لوٹے تو لاہور مزدور آتا۔ پھر میں تمہیں اپنے آنسوؤں

کی وجہ بتاؤں گا۔

— اقبال!

اس خط میں اقرارِ محبت نہ تھا لیکن اس سرحدی رفقہ کو لکھنے کے بعد میں دمر بازی جیت گیا۔ ایک تو میں اپنے خیال میں اس دلدل سے نکل گیا جس میں ایک مدت اور چلنے مرنے کی مجھ میں سکت نہ تھی۔ دوسرے میں نے گویا آئندہ کیلئے اپنے دل پر ایک پریچھتی ڈال لی۔ میرا خیال تھا کہ اب چاہے کیسی بھی مینہ کنی کیوں نہ برسے میرا دل فاطمہ کی محبت سے محفوظ رہے گا۔ گویا یہ بھی سراسر میری انا کی غلا ترکیب بخوی تھی۔ اس ایک خط نے فاطمہ کے ہاتھ میں وہ چابک پڑا دی جسے اس نے کئی مرتبہ میری انا کی تنگی پیٹھ پر پے دسپے مارا۔ اگر میں یہ خط نہ لکھتا تو شاید فاطمہ بہت کچھ جلنے کے باوجود میرے خلاف کوئی ثبوت استعمال نہ کر سکتی۔

کراچی جلنے کے کچھ عرصے بعد فاطمہ کی شادی ہو گئی۔

میں نے سنا اس کا دلدلہ امریکہ سے آیا ہے، انجینئر ہے، لمبا اونچا ہے۔ اس کے سنگتی اونچی موسائی کے آدمی ہیں اور وہی چٹھی گوری فاطمہ کا من چاہا پردیس ہے۔ میں نے چشمِ اردو میں دلِ مٹاؤ قسم کی سیٹیاں بہائیں۔ ایک چھو کا ماتحت فاطمہ کو بھیجا اور اپنے تہتے عشق کی کلفی جادی۔

اس کے بعد پورے پانچ سال گزر گئے۔ مجھ پر فاطمہ کے عشق نے کسی قسم کے

AFTER AFFECTS نہ بھڑ سے تھے۔ میں دوسری لڑکیوں میں دلچسپی لینے کے قابل تھا۔ مجھے جنس متا

کے پنڈے، خاص کر ان کے کولہے اور ہاتھ بہت جلد متوجہ کر لیتے تھے۔ میرا خیال تھا کہ میرے لہو میں کہیں بھی فاطمہ کے عشق کے جراثیم باقی نہیں رہے۔

لیکن پتہ نہیں کیا بات تھی جب بھی شادی کا ذکر آ جاتا تو میں محسوس کرتا ابھی تک کہیں اندر، میری گردن میں گتے کا پتہ پڑا ہے۔ شادی کے محلے میں میری برکیں لگی ہوئی تھیں۔ میں ہر لڑکی کو ایک بار فاطمہ کے چوکھٹے میں لگا کر دیکھتا اور پھر ان جانے میں چوکھٹہ اور لڑکی دونوں کو دل کی کھڑکی سے باہر نکال پھیلتا۔

پورے پانچ سال بعد میری ملاقات فاطمہ کے شوہر سے ایک بڑے فیشن ایبل ہوٹل میں ہوئی۔ ٹووالی گرمیاں آچکی تھیں۔ خوبصورت نیلے پانیوں والے سوئنگ ٹینک میں سفید فائبر دیسی اور فیشن ایبل پاکستانی تیر رہے تھے۔ کچھ نوجوان لڑکیاں جو سوئنگ نہ جانتی تھیں پانیوں میں کود کر کڑکاتی پھر رہی تھیں۔ بیرے کو کا کولا، بیڑا اور مسکی چھوٹے چھوٹے طشتوں میں لگائے، پیروں میں فلیٹ پہنے راج ہنسوں کی طرح پھر رہے تھے۔

مجھے اور میرے دوست ریاض کو اسی ہوٹل میں ٹھہرے ہوئے ایک جنگلی دوست کی کھیم کس معلوم کرنا تھی لیکن اس وقت وہ ہوٹل میں موجود نہ تھا۔ ہم کافی قبل غازی کے بعد یہاں پہنچے تھے۔ اسلئے تھوڑی دیر ہم جنگلی کی راہ دیکھنے کو رہیں سوئنگ پول کے کنارے بیٹھ گئے۔ شام اس ہوٹل میں منہ کانا کرنے کو پھر رہی تھی لیکن اب بھی ہوا میں بڑی گرمی تھی۔ ہاں نہانے والوں نے دونوں میز عجیب قسم کی خنکی کا احساس پیدا کر رکھا تھا۔ لڑکیاں جب اوپر میزھیاں چڑھ کر بسے ہاتھ پھیل کر خنکی سے پانی میں اترتیں تو تھوڑی دیر کے لئے پانی کا نیلا کڑا ہا پھلا پھل لہروں سے بھر جاتا۔ پھر لمبی ڈبکی کھا کر لڑکی کا پھر نکلتا۔ نیلی نیلی آنکھیں پانی سے بھیگی ہوئی، سنہری بال لٹ و لٹ کندھوں سے چٹے ہوئے ان سلفی لٹوں کو دیکھ کر دل میں سردائی سی ٹھنڈک پڑ رہی تھی۔ میں پتہ بھی نہ چلا کہ خیم الفیہ کب ہمارے پاس آکر بیٹھ گیا۔

”ٹھیک ٹھاک بھائی —؟“ خیم نے ریاض کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر پوچھا۔

”بالکل — تم ساؤ۔“ ریاض نے سوال کا جواب مختصر کیا۔

”بچہ بی بی ٹھیک ٹھاک —“

”اللہ کا شکر ہے“

اس کے تعارف کا سلسلہ شروع ہوا۔ اور فاطمہ کا شوہر، جو سکھ امریکی اکثر، وضع قطع سے اودھ کا دل چھوڑ نواب، عادات سے پہنچے چھپانے والا بنا اور گفت گو سے پورنو گرافی سے لاکھوں کمانے والا نظر آتا تھا، عین میرے سامنے آ بیٹھا۔

اس نے بیٹھنے سے پہلے نیلے پانیوں پر نظر ڈالی اور پھر تعارف سے پہلے دو بڑے شتم بہن قسم کے جنسی لطیفے سنا ڈالے۔

فرخ سے میری ملاقات ایک سلسلے وار پروگرام ثابت ہوئی۔ وہ اور میں ایک دوسرے کو دیکھ کر بے ساختہ ہنس سکتے تھے۔ اس کے ساتھ زیادہ وقت جنس کے زعفران زار میں گزرتا۔ اسے جلے پلٹ کر بات کو جنسی رنگ دینا خوب آتا تھا۔ کئی بار فرخ نے مجھے گھر لے جانا چاہا لیکن ان دنوں میں نے یہ مقصود بنا رکھی تھی کہ جو دوستیاں گھروں کی سرحد میں داخل ہو جاتی ہیں وہ رشتہ داری کا روپ دھار لیتی ہیں اور دوستی کے رنگ میں بھنگ واقع ہوتا ہے۔

بالآخر ایک دن وہ دس سیر خر بوزوں کے ساتھ لاؤ کر مجھے بھی گھر لے ہی گیا۔ ایک بچی دہلی عورت جس نے میل خوری ساڑھی پہن رکھی تھی۔ پورچ سے لمحتی برآمدے میں بیروں کے بل بیٹھ کر گیٹ کی جانب پیٹھ کئے ایک ننھی سی بچی کو بوٹ پینا رہی تھی۔ یہ بچی بار بار اس عورت کی میٹھی لیتی اور پھر کان میں کچھ کہہ کر ہنسنے لگتی تھی۔

کار پورچ میں کھڑی ہوئی فرخ نے لمبا سا ملن بکایا۔ میل خوری نے پلٹ کر کار کی جانب نہ دیکھا۔ فرخ نے ہنسی کر اپنی جانب کا دروازہ کھولا اور اندر کی جانب سر کر کے مجھے بتایا:

”ماں کی خفتم کو پتہ لگ گیا ہے لیکن پلٹ کر دیکھنے کی کبھی نہیں۔“

جب میں اور فرخ بازوؤں میں گول گول خر بوزے اٹھائے بیڑھیاں چڑھ کر پورچ سے طعنی برآمدے میں پہنچے تو اس میل خوری عورت نے پلٹ کر دیکھا۔

میں نے زیر لب اترتے سے کہا۔ ”میں کہتا تھا دوستوں کے گھر نہیں جانا چاہئے۔“

”کیوں۔؟“

”اس لئے کہ شاید بجائی کو میرا ماننا گوارا نہ ہو۔“

”نہیں نہیں۔ یہ سالی اسی طرح رہتی ہے۔ نہ سادوں ہرے نہ بھادوں پھولے“

فاطمہ نے اب بچی کو گود میں اٹھالیا تھا اور بچی کا چہرہ ایک دوسرے کے سانچے لہو کی غمازی کر رہا تھا۔

”یہ اقبال ہے۔ جس کا میں ذکر کیا کرتا تھا ہمیشہ!“

”اُن سے تو ہماری دود کی رشتہ داری بھی ہے شاید۔“ فاطمہ نے ڈرائنگ روم کا دروازہ کھولتے ہوئے کہا۔

”اچھا۔!“

”آئیے۔“

وہ چپ چاپ کھڑی رہی۔ اس کا چنبیلی جیسا رنگ اب ایسے ہو گیا تھا جیسے جینی کے برتن کو مسلسل دھوئیں میں رکھا گیا ہو۔ چہرے پر میک اپ کی ہلکی سی جھلکی چڑھی تھی جس کے باعث اور بھی رنگت سرخی مائل نظر آرہی تھی۔

فرخ آتش دان، پٹائیوں پر، کرسیوں پر جہاں تھاں جگہ مل رہی تھی، ٹوکی میں سے خر بوزے لا کر رکھ رہا تھا۔

”یہ جب بھی پھیل لاتے ہیں اسی طرح لاتے ہیں۔“ فاطمہ نے بڑے ترکھے لہجے میں کہا جیسے وہ آگ فغول خرچی یا کسی نوعیت کی بے رحمی تصور کر رہی ہو۔

خر بوزے لانے اور دھرنے کے دوران وہ حسب عادت ایک لطیفہ سنائے جا رہا تھا۔

”یار اقبال۔ ایک مرتبہ میری طرح ایک اور شوہر اپنے دوست کو بے وقت گھر لے گیا۔ یہ وقت تھا عاشق کی وزٹ کا۔ اب جس وقت شوہر اپنے بیڈ روم میں گیا تو دیکھا کہ بیوی لیٹی ہے چاروں ٹانگے چٹ اور پاس روگھو کو عاشق موجود ہے۔“

فاطمہ نے لب کاٹے اور بچی کا ربن ٹھیک کرنے لگی۔

”شہر واپس آکر بے تکلف دوست سے مخاطب ہوا۔ ”بھائی۔ اندر تو بیوی کا عاشق موجود ہے۔ آؤ ہم باورچی خانے میں جا کر چلے بنائیں۔“

دوست عجب سٹپٹا ہوا ساتھ چلا اور جب شوہر نے پانی کی کیتلی سٹو پر رکھی تو اس نے پوچھا — ”اور وہ — وہ جو اندر ہے وہ“

شوہر نے دوست کے کندھے پر ہاتھ مار کر کہا: ”حراً! آزادے کو اپنی چائے خود بنانے دو! اب یہی طبعہ کمین میں شہر میں سنتا تو اور بات ہوتی لیکن اس وقت میں عجیب بانٹو پین سا محسوس کر رہا تھا۔ فاطمہ یوں کھڑی تھی جیسے اسے شدید قسم کا انکال آ رہا ہو۔ فرخ کچھ دیر مجھے داد طلب نظروں سے دیکھتا رہا اور ہنستا رہا۔ پھر وہ زبوزوں کے کھپکھپ میں مشغول ہو گیا۔

شام کو فرخ جس وقت نہانے کے لئے چلا گیا اور ٹھنڈے جھٹ پٹے میں کوئلوں کی کوک مدھم پڑی۔ فاطمہ اپنا باغ مجھے دکھانے کیلئے پھتارے درختوں تلے لے گئی۔

اگر اس روز میں بھاگ جاتا۔

اپنی ٹرانسفر کرا لیتا۔

پھر کبھی فرخ کے گھر نہ جاتا۔

اگر اس روز میں اس فاطمہ کا تعین نہ لیتا جو مجھے اپنے اور فاطمہ کے درمیان قائم رکھنا چاہئے تھا تو میری زندگی بالکل مختلف ہوتی۔ وہ اپنی دونوں بچیوں کے ساتھ ساتھ کچھ قدم مجھ سے آگے آگے گھنے درختوں تلے چلی جا رہی تھی۔ اس کی کمزور حصہ جو بلاؤں میں بچپا ہوا نہ تھا اب بھی گائے کے دودھ کی مانند تھا۔ ریڑھ کی ہڈی کا تنگ تنگ انشیب ہر مرتبہ ساٹھی اٹھنے پر نظر آتا۔ تھوڑی سی ادھ کھلی ایڑی جوڑے کے نیچے گردن پر آئے ہوئے بھر بھر سے بال، آدھی استینوں میں آگے پیچھے جھولتے چوڑیوں سے لدے ہوئے بانو — وہ مجھ سے چند قدم آگے تھی۔ اس کی پچیاں مکمل طور پر بطوطیاں تھیں، وہ مسلسل کچے آم کھاتے جا رہی تھیں اور بولے جا رہی تھیں۔ چھوٹی چھوٹی کھیر یوں سی کچی باتیں!

آج تک میں نے جتنے عشق کئے تھے ان میں یا تو میں بالآخر بوجھ بنا۔ یا جس سے میں نے محبت کی، وہ شخص میرے سینے کی سل ثابت ہوا۔ فاطمہ کا عشق تو کھساروں میں بھیجی ہوئی باز گشت تھی جو ٹھکرائے جاتی ہے اور واپس آئے جاتی ہے جس کے تھیرے انسان کا منہ کھلے کا کھلا رہ جاتا ہے۔ یہ عشق شبنم کی وہ بوند تھی جس کا کسی پتی پر کبھی بوجھ نہیں ہوتا۔

فاطمہ شادی شدہ تھی۔ وہ اگر قائمہ ہوتی، اگر وہ کسی سنگٹنگ کرنے والے گروہ سے منسلک ہوتی۔ اگر اس کے سوا عاشق ہوتے۔ اگر وہ بھنگ پلا کر، چرس کا سگریٹ بیچ کر، مارنیا کے ٹیکے لگا کر روزی کما والی ہوتی۔ تو بھر بھی سب کچھ ٹھیک تھا — فاطمہ کی ہر ناٹھیک میرے لئے ٹھیک تھی۔ اب مجھے معلوم ہوا کہ عورتیں جوئے باز، زن فروش، شرابیوں سے کیوں محبت کرتی ہیں۔ اب میں جانتا تھا کہ لوگ طوائفوں کی خاطر زہر کیوں کھاتے ہیں۔

اب مجھے پتہ چل گیا تھا کہ فاطمہ کی ہر ناٹھیک میرے لئے ٹھیک تھی۔

شام میں دوپہر کی بہت کچھ گرمی باقی تھی۔ ہم اس رہٹ ملک پہنچے جہاں اس وقت بل تو نہ بتے تھے لیکن چربو میں شفاف پانی جمع تھا۔

”مئی۔ ہم نہالیں۔“

کئی بار بچیوں کے اصرار اور میری سفارش کے بعد فاطمہ نے بچیوں کے بوٹ اور فراک اتار دیئے اور وہ دونوں چربو میں اتر گئیں۔ پھتارے درخت تلے، پرانے ٹھنڈے کنوئیں کی منڈیر پر بیٹھ کر پہلی بار فاطمہ نے میری جانب دیکھا۔

یہ لمحہ جاگ جانے کا تھا۔

یہ لمحہ ہجرت کرنے کا تھا۔

آزادی کا آسمان کھلتا تھا اور میرے پر کافی مضبوط تھے، لیکن — ”آپ کا خط مجھے

مل گیا تھا —

”اچھا —؟“

”آپ کی شادی کیوں نہیں ہوئی ابھی تک؟“

یہ استفسار غالباً اس وقت ایجا ہوا ہو گا جب پہلے پہل مرد اور عورت نے شادی کی رسم انجام دی ہوگی۔ یہ سوال لاکھوں نے سابقین سے پوچھا ہو گا لیکن میرے اندر گویا پانی کا ٹوبہ دیل یکدم چل اٹھا اور جواب ان پانیوں میں چھید دار کشتی کی طرح ڈوب گیا۔

”بتائیے! کیوں نہیں شادی کی آپ نے؟“

”بس۔ کوئی لڑکی نہیں ملی۔“

”ایک بھی نہیں۔“

”ایک بھی نہیں۔“

”وجہ؟“

”پتا نہیں۔“

”کیا چاہتے ہیں آپ لڑکی میں۔“

مجھے اس کا سیدھا سا جواب بھی آتا تھا لیکن اس لمحے میں اٹھا اور اس کے درخت کی اوٹ میں

جا کر کھڑا ہو گیا۔

برسوں کے ٹھہرے ہوئے منجر آئسو جاری ہو گئے۔ کیا چاہتا تھا میں ایک لڑکی سے؟

مجھے یوں لگا جیسے فاطمہ کے باغ میں ابو میری آمد سے پہلے بجز بھٹی ہوئی زمین تھی، یکدم وہاں

میرے آنسوؤں سے بڑے بڑے گھنے درخت اُگ آئے۔ ان درختوں کی ڈالیوں سے میرے آنسو

یوں اترنے لگے جیسے برسات کے بعد آدھی رات کو بارش کے قطرے بتوں سے پھسل پھسل کر زمین پر

اترا کرتے ہیں۔ آنسوؤں جل سے فاطمہ کا باغ اٹھ اٹھا۔ وہ میرے پاس آئی اور اس نے آتے ہی اپنا گرم گرم

ہاتھ میرے کندھے پر رکھ دیا۔ پہلے ہی نائیلون کی قمیض نے جسم کی حدت کو اندر سمیٹ رکھا تھا۔

اب اس کا ہاتھ مجھ کی طرح لگا۔ مجھے خیال آیا میں بھکے اڑ جاؤں گا۔

”اب تک روتے ہیں آپ۔“

میں نے منہ پرے کر لیا۔

”میں نے زندگی میں — آپ کے سوا کسی مرد کو روتے نہیں دیکھا۔“

اس کے حضور مجھے ایک لمحے کے لئے احساس نہ ہوا کہ یہ آنسو مردانگی کی قویں ہیں۔ مجھے ذرا بھی خیال نہ آیا وہ کیا سمجھے گی۔ نہ جانے کس وقت، کہیں آگے چل کر وہ ان آنسوؤں کا فائدہ ہی نہ اٹھانے لگے۔

اس کا ہاتھ اب بھی میرے کندھے پر تھا۔

”میں آپ کے لئے لڑکی تلاش کروں گی۔۔۔۔۔ اپنی پسند کی!“

”مزدور کیجئے — مزدور — بلکہ جتنی جلدی ہو سکے تلاش کیجئے۔“

جب ہم دونوں گھر واپس لوٹے تو فرخ سفید پینٹ قمیض میں ٹوٹی کرٹس بنالان میں بیٹھا خربوز کھا رہا تھا۔ فاطمہ دوپہر کو کھانے پر، شام کی چائے پر اور باغ کو روانہ ہونے تک بالکل قطرے گزندگی طرح ٹھنڈی تھی لیکن اب وہ بے تماشاً خوش نظر آ رہی تھی — گویا کوئی پتوان کھڑی ملی حیات کہ آگیا ہو —

”فرخ ان کے لئے۔ اقبال صاحب کے لئے تمہاری پھوپھی کی لڑکی کیسی رہے گی؟“

”کون سی لڑکی۔۔۔۔۔ خیر سے میری اسی اور منہ بولی بارہ پھوپھیاں ہیں۔ ان کے بیٹیاں بھی

تھوڑے حساب سے بھیجی ہیں اللہ میاں نے۔“

”فیروزہ۔“

”نہ نہ نہ۔“

”کیوں؟“

”اس کا دہن بہت پھوٹا ہے۔“

”پھوٹا دہن تو خوبصورت ہے۔“

”پھوٹے دہن والیاں کجخوس ہوتی ہیں۔ فرخ نے مجھے آنکھ ماری۔“

اس سے پہلے وہ مجھے جھوٹے دین والی ایک لڑکی کا بڑا ہی تلخ و ہراسنا چہرہ دکھا۔
اب ایک عجیب قسم کا سلسلہ شروع ہوا۔ فاطمہ نے مجھے چھتری کی طرح بغل میں داب کر جگہ جگہ
گھمانا شروع کر دیا۔ وہ مختلف گھڑوں میں داخل ہوتی۔ چھتری کھولتی۔ سب کو دکھاتی اور پھر خود اسکی چھاؤں
میں بیٹھ کر، واپس بغل میں داب کر واپس گھر آ جاتی۔

جور لڑکی مجھے ذرا سی پسند آ جاتی فاطمہ فٹ اس کا پتہ کاٹ دیتی۔ جو لڑکی مجھے دل سے ناپسند
ہوتی فاطمہ اس کی تعریف میں کوسوں کا سفر کرتی۔ ایسی دھڑ دھوپ میں وہ ہمیشہ میری کار میں میرے ساتھ
فرسٹ سیٹ پر بیٹھ جاتی۔ فرخ ہمیشہ ہمیں کوئی جنسی خیالات بنا کر خدا حافظا کہتا۔ میں نے عمو کا نوٹ
کیا کھ فاطمہ اس کے سامنے اس کے لطیفے پر کبھی مسکراتی تھیں نہ تھی۔ بلکہ فرخ نے مجھے علی گئی میں کہ رکھا
تھا۔ "یہ وہابی خیالات کی عورت ہے۔ مجھے کئی کئی گھنٹے لیکچر دیتی ہے کہ میں یہ بے کودہ گوئی
چھوڑ دوں۔ لیکن یار! شراب میں نہیں پیتا۔ عورتوں کا مجھے شوق نہیں۔ جو میں نہیں کھلتا۔ اب میں اگھٹھا
نہیں لگا سکتا تو کیا ہوا۔ ایسے لطیفوں میں جولدنت ہے اس سے بھی عروم ہو جاؤں۔"

یہ لطیفے جو ہم جاننے سے پہلے سنا کرتے، گویا ہوا میں ایک بگوفلم کی طرح چلتے رہتے۔ ہر دم ایک
لڑکی دیکھتے، اسے ناپسند کرتے اور بوٹ لگتے۔

یہ منگلمری کے سفر کا ذکر ہے۔ اس بار فرخ بھی ہمارے ساتھ تھا۔ ہم سول لائن میں رہنے والے
ڈوبزنل فارسٹ آفیسر کی بیٹی کو دیکھنے گئے تھے۔

بیٹی کو دیکھ کر سب سے پہلے فرخ دنگ ہوا۔

پھر فاطمہ سٹپٹائی۔

پھر میں ہری چنگ ہو گیا۔

فارسٹ آفیسر کی دھالیں لڑکی بڑی ہی ڈاکاٹلنے والی تھی۔ پہلے دن تو وہ چپ چپ، دوپٹے

میں اٹک چھپائے، پپوٹوں میں آنکھیں پیٹتے، ہونٹوں میں دانت چھپائے اگھ میاں کی گلے تھی ہری
لیکن دوسرے دن جب فرخ کھانے کی میز پر بیٹھا ٹوسٹ پر جم لگا رہا تھا۔ اور وہ توتی ہماری جانب

پشت کئے، بجلی ٹکے ٹوسٹر پر ڈبل روٹی کے ٹکڑے سینک رہی تھی۔ فرخ اپنے مخصوص لطیفوں میں لگے
ہو گیا۔ بہت بار فاطمہ نے اسے آنکھیں دکھائیں۔ اپنے پاؤں سے اس کے جوتے کو ٹھکورا، پر فرخ جب
اپنی چڑچڑ شروع کر دیتا تو پھر اس کے اپنے ہاتھوں میں کوئی بریک نہ رہتی تھی۔ جتنی دیر وہ لطیفہ
سناتا رہا سلیمہ کی پشت ٹوٹے جیسے کولہوں پر ٹکی نہستی رہی لطیفے سلسلہ وار ثابت ہو رہے تھے۔ بالآخر
جب فرخ کہہ رہا تھا۔ ایک تھا بچہ اپنی مٹی ٹکڑا۔ اس کی ماں بھی ہماری فاطمہ جیسی۔ اس کا شوہر
گودل میں بہت قدر دان تھا لیکن منز سے کبھی اعتراف نہ کرتا تھا۔ . . .

تو اس تھے دانی نے منہ کھولا اور بولی: "مائے کاش وہ بڑ بڑا آ خواب میں۔ فلموں میں تو بڑ بڑا
والے شوہر ساری غلط فہمیاں دور کر دیا کرتے ہیں۔"

بڑے ترنگ میں فرخ نے قہقہہ لگایا۔ لیکن فاطمہ خاموش رہی۔ اس کے بعد گویا پہلا جھانکا ختم ہو
گیا۔ وہ ہم سے خائف نہ رہی اور ہم یہ بھول گئے کہ ہم دراصل اسے پاس کرنے آئے ہیں۔ فاطمہ تو شاید سی
روز رخصت ہو جاتی لیکن ہوا یہ کہ فرخ بیمار نوشی کی وجہ سے بری طرح پیمیش کے مرض میں مبتلا ہو گیا۔

اب میں مجبوراً یہاں قیام کرنا پڑا۔ وہ منہس کچھ کبھی شربت لاتی کبھی چائے۔ باتیں اس قدر
تیزی سے، اتنی ان گنت کرتی کہ رہتی بھل بھی گھرا جائے۔ ایک روز کچھ کاڑھے ہوئے میز پوش اڈ
کرتے ہمارے کمرے میں لائی اور فرخ سے بولی:

"بھائی جان پلیز! آج جب اسی آپ کو میرے یہ کپڑے دکھائیں تو میری تعریف کر دیجئے گا۔"

آج ان کا یہ پلان ہے۔

"کچھ پیسے لگیں گے۔" فرخ بولا۔

"میں ویدروں کی آپکو۔" پلیز۔

"تعریف کیوں کرنی ہے۔" میں نے پوچھا۔

"امی کہیں گی یہ میں نے کاڑھے ہوئے ہیں۔ وہ آپ پر اچھا پیر لٹین ڈالنا چاہتی ہیں۔ پلیز
جی۔ آپ بھی تعریف کر دینا۔ اپنے منگریٹ نہ پیتے رہنا روز کی طرح۔" وہ میری طرف دیکھے بغیر

مخاطب ہوئی۔

فاطمہ نے اسے کنگھیل سے دیکھا تو وہ چپ چاپ پڑنے اٹھا کر لے گئی۔

سلیم جسے فرخ اب پیار سے چھو بندری کہنے لگا تھا، ہم دونوں سے ایسے گھل مل گئی تھی جیسے ہماری چھوٹی بہن ہو۔ پہلے زور سے قسمہ لگاتی پھر مزو کرتی۔ "ہائے میں مر گئی۔ اسی جان سے ماریں گی۔ مجھے تو آپ کے ساتھ تنہا رہنا چاہیے"

یہ ہماری رخصت سے ایک دن پہلے کا واقعہ ہے۔ فرخ سلیم کے حق میں بک چکا تھا۔ میں جو عشق کے میدان کا بڑا جوردھاتھا، اب جو کھو جو کھو کر قدم دھردھاتا تھا۔ فاطمہ خناب لگی نائیکہ کی طرح یک دم ٹس سے مس نہ ہونے والی شکل لئے پھرتی رہی۔

میں سلیم کے عشق میں گرفتار نہ ہوا تھا۔

مجھ پر اسے گھوڑے کو تو خود بچکار بچکار کر فاطمہ کھیل ہم لے آئی تھی۔ پہلے فاطمہ نے بیاس کا احساس دلایا۔ پھر فرخ نے ادھ کھلے لطیفے سنا سنا کر بھڑکی لگا دی۔ اوپر سے سلیم سے پٹا اچھڑا مشکل ہو گیا۔

رخصت سے پہلی شام کا واقعہ ہے۔ سلیم اپنی آنٹو گراف لے کر آئی۔ میں اس دقت بد قسمتی سے

لان میں بیٹھا تھا۔

اپنی آنٹو گراف میری ناک کے سامنے کھول کر بولی۔ "سائن کر دیں جی اپنا۔ اگر کسی شاعر کا شعر یاد ہو تو وہ بھی مکھ دیں۔"

"میرے آنٹو گراف لے کر کیا کریں گی آپ؟"

"جب میرا شوہر بلا وجہ ڈانکا کرے گا تو میں اسے دکھایا کر دوں گی۔"

"یعنی؟"

"یہ ثبوت ہو گا کہ اس سے پہلے ہی لوگ مجھے پوچھتے رہے ہیں۔ کوئی وہی اکیلا میرا دعویدار

نہیں ہے۔"

میں ہنس دیا۔ آنٹو گراف پکڑی اور یہ شعر رقم کر دیا:

لکھائی دور سے دیتے ہیں جانفزا چٹنے

قریب جاؤ تو مزہ سراب ملتا ہے

اس نے کھٹ سے یہ صنم آنٹو گراف ہم میں سے بھاڑ کر پسینک دیا:

"ہائے کوئی رونا خاک ماسٹر لکھیں۔ مثلاً

تمہی ہو محبوب ہرے میں کیوں نہ تمہیں پیار کر دوں

کبھی ثبوت کے طور پر دکھانا پڑتا ہے"

اس وقت جبکہ آنٹو گراف لاکھائی غنمی کا فند، جس کی ساری گلوٹ سنہری تھی، ہماری گھاس پر پڑا

تھا۔ فاطمہ آگئی۔ اس نے کاغذ اٹھایا، پڑھا اور خاموشی سے اسے سلیم کو پکڑا دیا۔ سلیم اسے پکڑ کر تصویر

سورخا موشی سے کھڑی رہی پھر جلدی سے بھاگ گئی۔

فاطمہ کرسی کی پشت پر گردن چھوڑ کر بیٹھ گئی۔

"یہ کیا کھیل ہے۔" اس نے آہستہ سے پوچھا۔

"میں سچی پوچھنا چاہتا تھا کہ یہ کیا کھیل ہے؟ تم مجھے بتی کا بچہ بنائے گھر گھر کیوں لئے پھر

رہی ہو؟"

"تم سلیم سے شادی کرانا چاہتے ہو؟"

"ہاں۔" میں نے جواب دیا۔

"تمہیں اس سے عشق ہو گیا ہے؟"

یکدم وہ برسوں کا منہ بند عشق جسے میں نے کئی قسم کے نقل ابجد لگا رکھے تھے اس کے سوال کے

سامنے کھل گیا اور میرے آنسو نکل پڑے۔

نہ جانے فاطمہ کے حضور میں نے ہمیشہ ان ہی آنسوؤں کی بھینٹ کیوں دی۔ میں اس کے علاوہ کوئی

اور تحفہ کبھی اسے نہ دے سکا۔

پہلی مرتبہ پتھر چاٹی تو ارکی طرح میرا احترام خود میرے وجود کے پار ہو گیا۔

"تم جانتی ہو۔۔۔ میں ساری عمر تم سے عشق کرتا رہا ہوں۔"

ارد گرد کی گھاس دو ٹخوں میں لگا آئی اور میرے آنسوؤں سے تراریز ہونے لگی۔

"پھر۔۔۔ پھر میں تمہیں کبھی سلیمہ سے شادی نہیں کرنے دوں گی۔"

"کیوں۔۔۔؟"

"کیونکہ وہ تم سے ایک ہی چیز مانگے گی۔"

"کیا؟"

"عشق۔"

"اگر تم۔۔۔ اگر تم مجھے آزاد نہیں کرنا چاہتیں تو پھر یہ سارا ڈھونگ کس لئے۔ میں تو۔۔۔"

میں تو تم سے آزاد ہونے کا آرزو مند بھی نہیں۔"

وہ ہنس دی۔ اطمینان بھری ہنسی۔

"تمہیں تو اپنی من چاہی منزل مل گئی۔ پھر۔۔۔ اب تم کیا چاہتی ہو۔۔۔؟"

"کیا مل گیا مجھے۔۔۔ روٹی، کپڑا اور مکان!۔۔۔ کیا مل گیا مجھے۔۔۔ دد بھٹی بھوٹی بچیاں

حنسیں پالتی پالتی میں بوڑھی بوجاؤں گی۔۔۔ جو میری آزادی کے پاؤں میں ہمیشہ زنجیر بنی رہیں گی۔"

"تمہیں ہی بہت آرزو تھی ان زنجیروں کی۔"

"کیونکہ میرے اندر ایک عورت رہتی تھی۔ ماں تو مجھے لوگوں نے کہہ کر بنا دیا۔ جب میں لڑکی

تھی تب ماں باپ کے گھر میں روٹی، کپڑا اور مکان میسر تھا۔ شادی ہو گئی۔ میں عورت بن گئی۔ پھر بھی

روٹی، کپڑا اور مکان ہی مل سکا۔ خدا جانے پھر میں نے اتنا سفر کیوں کیا۔۔۔ کس کے لئے کیا۔۔۔"

صرف روٹی، کپڑے اور مکان کے لئے۔۔۔؟"

"اور فرخ۔۔۔؟"

"فرخ؟۔۔۔ وہ چورن پیسنے والا کاغذ ہے۔ چورن نہیں ہے۔ تہی دست کب کسی کو کچھ دے

کے ہیں۔۔۔؟"

"فاطمہ! تم چاہتی کیا ہو؟۔۔۔"

"کہ تم اپنی ناپسند کی شادی کر لو۔"

"نا پسند کی شادی؟۔۔۔ وہ کیسے ہوتی ہے؟۔۔۔"

"جس میں عشق کا امکان نہ ہو۔۔۔ اس نے آہستہ سے کہا۔ "میرے جیسی ہاتھ بھر شادی۔"

"کیوں۔۔۔؟"

"کیونکہ۔۔۔ تمہاری ہونے والی بیوی صرف روٹی، کپڑا، مکان۔۔۔ اور بچوں کے وعدے پر

آگے گی اور یہ وعدے پورے ہو جائیں گے۔ میں چاہتی ہوں۔۔۔ تمہاری بیوی کے تمام خواب پورے ہو

جائیں۔۔۔"

"اور میرے خواب؟۔۔۔ بناؤ فاطمہ۔۔۔!"

"تمہارے خوابوں کے پورا ہونے کا تو میں خواب بھی نہیں دیکھ سکتی۔"

"کیوں کیوں کیوں۔۔۔؟"

لیکن میری "کیوں" کا جواب دینے بغیر ہی وہ اٹھ کر اندر چلی گئی۔ اسی شام فرخ کے پُر زور امرا

پیر، میرے اور فاطمہ کے انکار کے باوجود میری اور سلیمہ کی منگنی ہو گئی۔

ہماری کار نیو میکسپس کے پچھواڑے ماسٹا بدھ جیسی شناخت مٹرک پر آگئی ہے۔ ایسی مٹرک جس کے

دونوں طرف پولر کے سیدھے اور پچھلے پتوں والے درخت لگے ہیں۔

فاطمہ کے انکار کے باوجود میرے ہاتھ میں سلیمہ سے منسوب ہونے کی انگوٹھی ہے۔ فرخ پوری نظر

سے مٹرک کو دیکھ رہا ہے۔ کار کی وہیل پر اس کے بالوں بھرے بانڈ ہیں۔

اسی کا ایک پاؤں ACCELERATOR پر ہے۔ وہ جب اسے چاہے دبا کر رفتار تیز کر سکتا

ہے۔ مجھے یوں لگتا ہے گویا اس کا پاؤں تمہاری دونوں چھاتیوں کے درمیان عین وہاں پڑ رہا ہے جہاں تمہارا

دل ہے۔ وہ جب چاہے ذرا سا دبا کر اس کی رفتار تیز کر سکتا ہے۔

کار کی بتیاں جل اٹھی ہیں۔ دراختی کی شکل کا چاند گلیے آسمان پر مدد نانی کے لئے نکلا ہے۔ تم چپ ہو اپنے شوہر کی وجہ سے، میری وجہ سے، نئے چاند کی وجہ سے۔ تم اپنے اند کی وحدت کو چپ کر رہی ہو۔ تمہیں خوف ہے کہ کہیں نے چاند کے حضور تم کسی نئی آرزو کی مر تکب نہ ہو جاؤ۔

تمہاری دونوں پچیاں پچھلی سیٹ پر سو رہی ہیں۔ چھوٹی بچی کے من میں انگوٹھا ہے جسے وہ چپ چڑچڑ چوس رہی ہے۔ کاش سید میرے لئے انگوٹھا ہی ثابت ہو جائے۔ میں سوچ رہا ہوں، سوچتا چلا جا رہا ہوں۔

کاش دونوں جانب لگنے والے فریادی پولر کبھی یہ کہانی بھی سنائیں کہ اس بستی میں اس سڑک سے جلتے ہوئے انہوں نے کسی مطمئن انسان کو کبھی دیکھا تھا۔

جو جنسی لطیفے سننے والے فرخ کی طرح فاتح نہ ہو۔

اپنے ہاتھوں مجبور اور محکوم ہو جانے والی فاطمہ نہ ہو۔

میری طرح مغلوب ہونے کی آرزو رکھنے والا نہ ہو۔

فقط ایک مطمئن انسان ہو!!!



موج محیط آب میں

میں صبح اٹھی تو اسے یوں لگا جیسے کسی نے زبردستی اسے کھاری بوتل میں ریت خاک پلا دی ہو۔ ساتھ والے بستر پر سٹوٹس تھیں۔ دیکھا صبح سویرے باہر نکل گیا تھا۔ اس نے گوٹے کے جال والے سرخ دوپٹے کے کونے سے دانت مٹانے کے پردانت اسی طرح کر کر رہے تھے۔ اس نے مڑنے پر پٹے ہونے گلاس سے دو چار باسی پانی کے گھونٹ چڑھائے۔ اب بھی دانتوں میں ریت کر کر لے کی سی آواز آرہی تھی۔ سارا جسم کسی ایسے پہوان کی طرح جھوٹا پڑ گیا تھا جو اوپر تلے ایک ہی شکل میں تین چار بار پچھاڑیں کھا کر گرا ہو۔ ہاتھ بند کرتی تو پوریں دکھنے لگتیں۔ کھول کر دیکھتی تو مستقبل اور گزشتہ کی جھلکیاں سی پھوٹنے لگتیں۔ گردن کی توجیسے چو بند کی گئی ہو۔ جس رخ بھی موڑتی کڑڑڑ کی آواز نکلتی۔

ساتھ والی چٹائی پر جگر مگر کرتے گلو بند، کوٹے، ٹیکہ، جھومر رانی ہار پڑے تھے اس سارے زیور کے لئے اسے گرمیوں کی پتی دوپروں میں جیولرز کے کتنے چکر لگانے پڑے تھے۔ لیکن اسے سیٹ پر پر کیا کیا جھگڑا ہوا تھا۔ رانی ہار کی کڑھائی پردہ کتنی ناہن ہوئی تھی۔ جھومر میں سفید مہراجی دار موتی نہ لگ پائے تھے تو اس کی آنکھیں آنسوؤں سے پھل چلا اٹھی تھیں۔ اب سارا زیور چٹائی پر خربوزے کے چھکوں کی طرح بے وقعت پڑا تھا۔ کئی بار اس کے جی میں آئی کہ ایک ایک زیور کو ہستیلیوں میں لیکر ان کا مرزا بنا ڈالے لیکن بدلیوں سے عورت وہ سب کچھ نہیں کرتی، اُنی حاس گناہی چاہتا رہا ہے اسی لئے اس عورت نے بھی صرف اس طرف پیٹھ موڑ لی اور لمبی سی آہ بھر کر خاموش ہو گئی۔

سارا فقو راس کی ہنوں کا تھا۔ جس گھر میں چار بڑی بہنیں ہوں اور ایک سے ایک منہ پیٹ پیٹ کی ہنکی وہاں مینا بیابا جلتے اور اسے کچھ بھی علم نہ ہو۔ جب بڑی آپا یکے آئیں تو میت ابھی چھوٹی تھی۔ پر جیسا کہ رواج ہے دلہن کے پاس بچے بہت منڈ لایا کرتے ہیں۔ مینا بھی کہیں قریب ہی تھی۔ جب بڑی آپا نے سیلیوں کو کھکی کھکی کر کے بتایا:

”شرا تے تو دھ جو سے بھی زیادہ ہیں۔ خدا قسم روز رات کو میرے لئے ایک گجر اور ایک ساپنی کا پان لے کر آتے ہیں۔ پر کوئی میرے ہاتھ پر تھوڑا رکھتے ہیں بس سر ملنے پر دکھ دیتے ہیں اور خود پیٹھ موڑ کر پڑھنے لگ جاتے ہیں۔“

بڑی آپا کی سیلیوں نے گد گدی کر کے پوچھا — ”ہاں پیٹھ موڑ کر پڑھنے لگ جاتے ہیں۔ اتنے ہی جھوٹے بیچارے“

بڑی آپا نے ہاؤں کی پن سے ناخن کرید کر جواب دیا۔ ”خدا قسم ذرا آنکھ مل جلتے تو ان کا چہرہ ششما بی ہو جاتا ہے۔ یہ تو ایسے ہی باتیں ہیں مردودہ کچھ نہیں ہوتے جو تم سمجھتی ہو۔ خدا قسم اتنی محبت دیتے ہیں اتنی محبت اتنی تعریف کرتے ہیں، اتنے بچھے جلتے ہیں کہ سب کچھ ہو جاتا ہے اور علم ہی نہیں ہوتا۔“

بے چاری مینا سمجھ نہ پائی کہ سب کچھ کیا ہو جاتا ہے جس کا علم نہیں ہو پانا۔ لیکن اتنا ضرور طے ہو گیا کہ شوہر ساپنی کے پان اور موتیے کے گجرے لاتے ہیں۔ ویسے بھی مینا کے گھر میں سب تن پیٹ کا ہوا جانتے تھے۔ اچھا پہنتے اور سلیقے سے اعلیٰ بڑکی کھاتے تھے۔ یہاں رہ کر تو مینا اسی قدر سمجھ پائی تھی کہ ہر گھر میں اچھا پہننا اور ترازیز کھانا زندگی کی اچھی جنت ہے۔

رانی کی شادی ہوئی تو اور بھی خوابوں میں گرم مھا کوئل گیا۔

رانی کو شادی کے پورے ایک ماہ بعد اپنے دولہا کے ساتھ انگلینڈ جانا پڑا۔ دولہا سارا دن پاپوش کے چکر میں بہتے تھے۔ رانی بھی اپنے شوہر کے ساتھ شاپنگ کرنے بھلا گدہتی۔ کہیں آرام دہ جوتے خریدے جارہے ہیں کہیں انگلینڈ کے دوستوں کیلئے تحفے مخالف کا انتخاب ہو رہا ہے۔ کبھی گھروالوں کی فرمائشوں

کی فرست بن رہی ہے۔ وقت ملتا تو فلموں پر فلمیں دیکھی جا رہی ہیں کہ وہاں پاکستانی فلمیں دیکھنے کو کب ملیں گی۔ رانی نے مزے تو کچھ نہ کھا مگر اس کو دیکھ کر یقین ہو جاتا تھا کہ شادی ڈیڈ لیٹر آفس نہیں ہے، جہاں تمام آرڈر ڈیوٹی ٹوٹے ہوئے ڈھیلوں کی طرح پڑی ہوں۔

آسیہ باجی کے ویسے پر پہنچی تو نظردہ ہی خیرہ کن تھا۔ آسیہ باجی میک اپ کر رہی تھیں اور دولہا بجائی ڈرینگ ٹیبل پر بیٹھے کبھی پینس پکڑتے تھے کبھی پپ شک کا ڈھکنا کھول کر دیتے تھے۔ باجی کی قمیض پر پشت کی جانب لمبی سی زپ تھی جو بجائی جان نے خود بند کی اور خدا جانے آسیہ باجی کے کان میں کیا کہا کہ وہ کان، ناک، آنکھیں سرخ کئے کٹی پٹنگ کی طرح ڈولنے لگیں۔ آسیہ باجی کا دولہا ویسے بھی مینا کو بہت پسند آیا تھا۔ ایسی ہری بھری گفتگو کرتا کہ سارے گھر والے چنڈ پرند بنے اس کی ہریالی میں۔ چونچیں اڑتے پھرتے۔ کبھی دولہا والے کمرے کو چٹخنی نہیں لگی۔ کبھی آسیہ باجی اور دولہا بجائی ایک دوسرے بیٹھے۔ ایک بارات ایک جلوس ایک مشاعرہ ایک پلیٹ فارم کا مناظر ہوتا۔ دولہا بجائی کے آنے پر سب بیٹھے ہیں۔ ٹیلی ویژن کے سامنے پروگرام پر تبصرہ جاری ہے۔ دولہا بجائی اور آسیہ باجی کی نظریں ایک دوسرے کی طرف ہر کارے دوڑا رہی ہیں۔ جو بات باجی کو پسند آتی ہے وہ کھٹ سے دولہا بجائی کو دیکھتی ہیں۔ دولہا سے جو باتی مریگ کرنا ہے مانہ ہو جاتی ہے۔ جلوت میں خلوت کے مزے ہیں۔ بھری فعل میں معاشرت جاری ہے۔ آم کھلتے جا رہے ہیں۔ ہر میٹھا آم جو باجی کو ملتا ہے دولہا بجائی کو پہنچ جاتا ہے۔ جو میٹھا آم بجائی جان کے ہاتھ میں ہوتا ہے باجی چوستی نظر آتی ہیں۔ ہر طرف بغیر پوچھے بوسے ہی بوسے ہر طرف عشق ہی عشق ہے اور ایک لمس بھی نظر نہیں آتا۔

جو ہی سہی کسر تھی وہ گلابی کی شادی نے پوری کر دی۔

گلابی تو شادی کے بعد اور بھی گلاب جیسی ہو گئی۔ شوہر اس کا فوٹو گرافز تھا۔ پہلی رات اس نے سارا وقت فلیش سے دلہن کی تصویریں کھینچنے میں بسر کی۔ کبھی بھوڑا ناکر، کبھی ٹیکہ پیناکر، کبھی دیوار کے ساتھ کھڑا کر کے، کبھی کھڑکی میں بٹھا کر تصویریں کھینچ گئیں۔ شادی کو ایک مہینہ بھی نہ گزرا تھا کہ گلابی کی ایک بڑی سی تصویر ملک کے مشہور رسالے کا مودق بن کر آگئی۔ دونوں اوپر تلے کے بچوں کی طرح خوب خوش

ایسی تیری قسم کی لڑائیاں مرنے چرڈارک دم میں اکٹھے گھس جاتے۔ باہر نکلتے تو کبھی بیباکی کے اتنے پرپ شک کا نشان ہوتا کبھی گلابی گربان کے بٹن بند کرتی باہر نکلتی۔

کچھ تو ماحول کا فرق کئے کہ مینا کے سسرال کے ڈھائی ٹوڑو تھے سو بھی کہ درتوں سے دل میلے کئے آپس میں یوں باتیں کرتے جیسے دشمن ملکوں کے امبیڈر ہوں۔ پھرے پر دلنوازی رہتی اور دل سوکھے مننے کی طرح چڑ رہتا۔ ویسے بھی مینا ایسے گھرے گئی تھی جہاں باتوں کے اکاٹھے میں لوگ ایلد مرے کو پہچاڑتے تھے پر زندگی کے ہر مشکل مقام پر دانوش کی طرح بڑھ جاتے تھے۔ سارے گھر والے تن تازہ قلندر راجہ قسم کی زندگی بسر کرتے تھے۔ عندوڑوں کی طرح کچھ تنا سنا کے مشے پران کا اعتماد نہ تھا۔ کسی کا برا اسلئے نہیں چاہتے تھے کہ برا کرنے یا سوچنے میں جو وقت، تندہی اور ذہنی کوفت اٹھانا پڑتی ہے اس کے مزدور لوگ اہل تھے نہ قابل۔ نہ گھر میں کبھی تن پھین دیکھی نہ ایسی باتوں کی سمجھ آئی کہ دنیا میں ہر رنگ، تماش، ہر ذہنیت کا ادنیٰ موجود ہے اور بھانت بھانت کے آدمی کے ساتھ گزارا کرنا اور اپنے سے مختلف سمت میں دیکھ سکنے ہی کا نام از زندگی ہے۔ مینا کے یکے میں سب سے بڑی رٹ بٹری یہ تھی کہ چھوٹی چھوٹی یا دیرپا زندگی کے ایسے کبھی جاتی تھیں کسی فہم کا دوس نل ہو جہلنے پر یہ لوگ سپنے اور ٹھٹھیں نہ ملیں یا درزی قبض سی کر لیا تو کارک جگہ اس نے گول گلا بنا دیا۔ پھر جب ابا جان نے تین داڑھیں کٹھی ٹکوائی تھیں اور کھانا نہیں کھا سکتے تھے۔ یہ برسوں نہ بھولنے والے ایسے تھے۔ عجیب اتفاق ہے لیکن بہ قسمی کا تھا اس گھر پر بہت، ملکا پڑا تھا اسی لئے مینا سمجھ نہ سکی تھی کہ قسمت کسی کسی گھرانے کے ساتھ سونپیوں کا سا کو بھی کیا کرتی ہے۔ بد قسمی کے واقعے سب اخبار کی باتیں تھیں جن کو پڑھ کر گھڑی دو گھڑی سب تن تن کر لیا کرتے تھے۔ پھر اس لکڑی لکڑی کے بعد وہی دلائی کی سی گرم زندگی۔

قصو اس نکتہ نظر کا تھا یا پچھلی زندگی کا یا پھر اس کی چھوٹی سی بیاض کا تھا یا سہیلوں کا بہر کیف سارا آئین ٹیڑھا تھا جس میں اسے نہ پھنسنے کے لئے بغیر کسی تیاری کے بھیج دیا گیا تھا۔

رات جب اسے جملہ عروسی میں داخل کیا گیا تو پورے چھ گھنٹے کی تیاری سے اس کی کمر میں ہلکا ہلکا درد ہو رہا تھا صبح ہیڑ ڈھلیر کے پاس جو دو گھنٹے ٹکرا کر بیٹھی رہی سوا لگ۔ زیور سپنے کی عادی

نہ تھی پر اس وقت جو چلتا دھنڈا زیور اس پر لدا تھا اس کے بوجھ سے اسے عجیب قسم کا سرور حاصل ہو رہا تھا۔ کمرے میں اس کے معطر وجود کے ساتھ ساتھ گلاب اور موتے کے پھولوں نے روزمرے ہٹ کر ایک فنپایہ اکر رکھی تھی۔ کئی دہائیں اس کے سامنے یوں کروں میں بند کی گئیں اور کئی دہائیں کو اس نے صبح سویرے کسمائے، بجاتے، گلابی گلابی آنکھوں سے نظریں چراتے دیکھا تھا۔ پھر بھلا ہو اُردو لٹریچر کا اردو کی غزلیہ شاعری کا جس نے اس کے دماغ میں تندرگول رکھی تھی۔ وہ اس وقت بالکل اس چڑیا کی طرح بیٹھی تھی جو ناشتے کی میز سے کھانا ملے پر بیٹھی یہ سوچتی رہے کہ اڑن کیسی ہو کہ چونچ بھر چینی بھی مل جائے اور میں پکڑی بھی نہ جاؤں۔ عجیب کم کاخوف، پہلی عادیہ چوری کا احساس، کیسے گھر کی کبھی بھی یاد، سسرال والوں کا پرتپاک غیر مقدم، نئی زندگی سے ان گنت ذہنی وابستگیاں، گئے زمانے سے کئی طریقے کے الوداعی دست پینچے۔ کیا کچھ تھا جو اس لمحے ریگ ریگ کر اس پر سوار نہ ہو رہا تھا۔ کبھی وہ گھر کو غسٹلنے کی جانب دیکھتی جس میں نیلے رنگ کا زیر و کالبب روشن تھا اور کئی بار وہ بڑے دروازے کی طرف پُر امید نظروں سے بھانکتی جدھر سے اس کے دلہا کو آتا تھا۔

جب دلہا اس جملہ عروسی میں داخل ہوا تو وہ اپنے خیالات کی رو میں دو ایک بار لمبا لمبا اونگھ بھی چکی تھی۔ رہسکان اپنے فوٹو سے زیادہ خوش شکل اور وجہ تھا۔ اس وقت زری کی انجین اور چست پا جالے میں وہ کچھ اچکا اچکا سا نظر آتا تھا۔ لیکن ایک نظر میں مینا نے بھانپ لیا کہ دلہا اس سے زیادہ خوبصورت ہے۔

یہ اس کی انا کیلئے پہلا دھکا تھا۔

مینا ان لڑکیوں میں سے تھی جو بہن کو اڑھ کر چھین بھپٹ کر خوبصورت عورتوں میں شامل ہو جانا کرتی ہیں۔ پکڑا زیور اور میک اپ اس کی ذات پر خوب کھلتا تھا۔ وہ ان لڑکیوں میں سے نہ تھی جو کوکر اٹھیں تو بے اختیار پیار کرنے کو جی پہلے۔

دیوان نے خاموشی سے گلے کے مارے مار کر سی پر ڈال دیئے اور بڑی سی طائی رکھا:

”یہ مشرقی شادیاں بڑی تھکا دینے والی.... اور احمقانہ ہوتی ہیں۔ سب کچھ انا UN-REAL

اور SILLY ہوتا ہے۔ آپ نے ابھی تک کپڑے تبدیل نہیں کئے۔
ریحان جو کچھ کہہ رہا تھا درست تھا۔ جس طرح کہہ رہا تھا اس میں کوئی خرابی نہ تھی صرف اس کی آواز میں
جو تعلق، اکٹھا ہٹ اور برتری تھی اس سے معائنہ کو خوف آ گیا۔

دیکھانے کمرے کی تہی بند کر کے پھر اسی آواز میں کہا — ”آپ یہ گھوڑے کا ساز سب آنا
دیں اور کوئی ٹائٹ سوٹ وغیرہ پہن لیں۔ میں ابھی آتا ہوں۔ آمام دہ باس۔“
غسلخانے کا دروازہ بند ہونے پر نیلے رنگ کے بلب کی روشنی بھی بند ہو گئی۔
گرم گرم آنسو خدا جانے کہاں کی قید سے نکل کر آنکھوں سے بھاگے۔

مینا نے کچھ غصہ، کچھ ناامیدی، کچھ عجیب قسم کی رنج سے ایک ایک زیورتن سے الٹ کر اندھیرے
میں تپائی پروٹھیر کر دیا۔ سیلیوں نے اس کا ٹیکہ بالوں کی بنوں سے اتنے اٹھیلے سے ٹکایا تھا کہ اسے نوچ
کر علیحدہ کرنے میں اس کے ہیز مشاکی کو بھی کافی نقصان پہنچا۔ اندھیرے ہی میں اس نے اپنی نقشبلی
پلیس اور گردن پر بیٹھے ہوئے BUBBLES کا جوڑا اتار کر رکھ دیا۔ سوٹ کیس میں سے ٹائٹ شو
نکالا اور اسے یوں پہن لیا جیسے البو کے کسے پر وہ دوائی پی لیا کرتی تھی۔

جب غسلخانے کا دروازہ کھلا تو ریحان صرف پا جلے میں لوٹ تھا۔ چپاتی کے بال کندھوں کے
بالوں سے جا ملے تھے۔ سب کچھ خواب کی طرح بے حقیقت سا تھا لیکن اتنا خوبصورت نہ تھا۔

THAT'S BETTER ریحان نے زیر دے بلب کی نیلی روشنی میں اسے گیشا گرل کی
طرح دیکھ کر کہا۔

”خدا جانے دمنوں کو اس قدر IDIOT طریقے پر بھلنے کا کیا مطلب ہے۔۔۔۔۔ آپ نہیں
پہنہ کرتی ہیں کہ بند کر دیں۔۔۔۔۔“

لیکن ابھی میں جواب بھی نہ دے پائی تھی کہ ریحان نے پچھلے کا سو پڑ بند کر دیا۔ نیلے رنگ کی روشنی
میں اسے اپنا کمرہ UNDER WORLD کی طرح نظر آنے لگا۔

اس کے بعد جو کچھ بھی ہوا اسے زیادہ سے زیادہ پندرہ منٹ لگے۔

رات بھر میں وہ جاگتے سوتے میں عجیب عجیب جگہوں پر معلق رہی۔ کبھی وہ خواب میں سوچتی
ابھی وہ لٹنے کی اور امی اسے ناشتہ کیلئے بلارہی ہوں گی۔ کبھی اسے لگتا کہ وہ مرجھ چکی ہے۔ کسی ایسی جگہ
کسی ایسی غار میں محسوس ہے جس کے سامنے آستنی چھانک ہیں۔ میٹر ڈیسر کا پینٹن چومنے میں بیسی لمبی
جوڑے کی پینس لئے اس پر جھکا ہی چلا آتا اور وہ نہ نہ کرتی پیچھے ہٹتی جاتی۔

اب اسے گرم پانی میں ہاتھ سالٹر مار کر ننلا یا جا رہا ہے۔ اس کے بدن سے اٹن کی خوشبو اٹھ رہی
ہے تو لبہ سارا کونوں میں دکھا ہوا ہے۔ سہیلیاں ہندی لگا رہی ہیں۔ کیونیکس ذرا سی مل جاتے تو۔۔۔۔
REMOVER سے روٹی سی کر کے کیونیکس اتار جا رہا ہے۔ ذرا سا پف چھو جھلنے پر دو دو چار چہرے
اس کا حسن آنکھتے اور بیٹتے ہیں۔ وہ اپنی سیلیوں کے بھرٹ میں کتنی اہم محسوس ہو رہی ہے۔ سب کی نظریں
اس پر مرکوز ہیں۔ سب کہہ رہے ہیں — ”کتنا خوب چڑھا ہے مینا کو۔ سب بنوں کو مات لگ رہی مینا۔“
اس کے ساتھ ولے پٹنگ پر ریحان اونڈھا سمونا تھا۔ اس کی پشت پر بال اس طرح پھیلے تھے
جیسے حوالینہ کے نقشوں میں پھاڑوں کے نشان ہوتے ہیں۔ چھدرے چھدرے کنگھیوں کی طرح شمال سے
جنوب پھیلے ہوئے۔

مینا کئی بار سوئی۔ کئی بار جاگی۔ ہر بار جب اس کی آنکھ کھلتی ایک تہمتا ہوا سرخ و سفید چہرہ اس
پر جھکا ہوتا۔ زیر دے نیلے بلب میں یہ خوبصورت شکل اسے ڈر کیو لاسی نظر آتی جو اس کی گردن سے لٹو
چوٹے جھکی چلی آتی، جھکی چلی آتی۔

وہ خوف سے آنکھیں بند کر کے اپنے ناخن سنبھل کے تکیے میں سر کے نیچے گر ڈیتی۔ اس خوف سے وہ
تکیے کو زخمی کرتی رہتی کہ اگر اس کے ہاتھ آزاد ہوئے تو کہیں وہ اس تہمتا چہرے کو نہ کھرچ ڈالے۔ سارا
کمرہ کسی ویٹنگ روم کی طرح بند تھا۔ اسی گھٹن میں صبح ہو گئی۔ دو لہکے کھال میل نے جسم کے محسوس
پر نیل ڈال دیے تھے۔ لیکن چہرے پر ایک بوسے کا نشان بھی نہ تھا۔

مینا نے کئی بار پانی پیا لیکن بار بار اسے یوں لگ رہا تھا جیسے کسی نے اسے کھاری بوتل میں ریت
ملا کر پلا دی ہو اور اسے دانت کر کر رہے ہوں۔

اس رات مینا جیسے گمنامی گئی۔ کبھی سوچتی گھر جا کر سب کچھ بتاؤں گی۔ پھر سوچتی آخر تینے کو ہے کیا؟ کوئی کیا سمجھے گا؟ اتنی سوئی کو چوچی کہنے والی تو میں بھی نہ تھی۔ سب جانتی تھی کہ بالآخر یہی کچھ حاصل ہے؟

لیکن پھر دل پوچھتا کہ بالآخر سے پہلے... اور پہلے... اور پہلے کیا کچھ نہیں ہوتا۔ کبھی نظروں میں سامنی پان گھومتے۔ کبھی گجر سے ٹکنتے۔ پاسپورٹ کے وقت پر وائنگ شوز پہننا سبب باجی گھوم رہی تھیں۔ دس لے پر بھی ہونی کلابی کی تصویر نظروں کے سامنے گھومتی اور گھومتی چلی جاتی۔ گھر جا کر کس چیز کا گلہ کرے؟

گھر جا کر مال کے کندھے سے لگ کر کیا کہے؟

مال کیسے سمجھے گی..... بہنیں کب جان سکیں گی کہ مینا اس سوئی کی مانند ہے جسے بچے پڑی پر رکھ کر بھول جاتے ہیں اور جس پر سے نون بوجھل ٹرین چھکا چھک کر کے میلوں دوڑا کر لے جاتی ہے۔ سسرال میں اسے کوئی ایسی تکلیف نہ تھی جسے وہ انگلیوں میں گن گن کر کہہ سکتی۔ ایک.... دو.... تین.... اس کا سب کچھ مینا سکرین کی طرح تھا۔ ہر طرح کی خوبصورت خوش آئند دلچسپ تصویریں بن رہی تھیں مٹ رہی تھیں پر ایک بھی تصویر، ایک بھی ہیولا اس کو اسے لٹھے کی سکرین میں سے جذب ہو کر نہ مٹتا تھا۔ سسرال تو اس لٹھی جھٹی کی مانند تھی جسے پہنو تو وہ بہتر نہ دے کہ وہ کہاں سے چھٹی ہے پر اتار دو تو پاؤں من کا ہو جائے۔

پھر اچانک شادی کے چند دن بعد مینا نے کپڑا زلیور پہننا چھوڑ دیا۔ اس کے شوہر کو تو بہت خوشی ہوئی پر ساس بہت غمگین۔ مینا میکے سے اپنے کونار پنکے کے پرے اٹھا لائی تھی۔ اب وہ لٹھے کی شلوار اور چٹا ہوا چٹیل کا دوپٹہ اوڑھے بڑی بے ضروری، نامعلوم سی، اچھی روکی نظر آتی۔ وہ دولتیں مارنے والیوں میں سے نہ تھی۔ اونٹنی سی، سنہتی اور مڈیوں کا کاٹا۔ مینا دوپٹہ اوڑھے وہ گھر میں اپنے بچے بلتے کی ملازمہ لگتی۔ ایسی ملازمہ جو زبردستی بھی ہو۔

یہ لگاتار کی طرح بد رنگ پڑی رہتی پرائی نکھوں پر اس کا بس نہیں تھا کسی زمانے میں یہ بھاری پوٹے

والی ہکی شربتی آنکھیں بڑی چمکیلی اور کٹاری سی تھیں۔ اب مینا کی زرد جسی اس قدر بڑھ گئی تھی کہ رو کر آنکھیں چھوٹی ہو کر اندر کو دھنس گئی تھیں۔ کہاں تو وہ ایسے گھر سے آئی تھی جو ہر حال میں زندہ رہنے کا قائل تھا۔ کہاں اب وہ یہ سوچ سوچ کر نیم پاگل ہو گئی کہ صبر کر مینا۔ اچھے دن آئیں گے اور ضرور آئیں گے۔ کبھی کبھی اللہ کے خوف سے سم جاتی کہ کہیں یہ سب کفرانِ نعمت ہی میں شامل نہ ہو جائے پھر جب دل پر کوئی کوچا سا مارتا۔ راتوں کی تنہائیاں دن کو یاد آتیں تو دل پی پی ہو کر بکھر جاتا۔

پہلے پہل تو مینا اپنے شوہر کے سامنے دو چار مرتبہ یونہی بے ضبط سی رو دی۔ ریمان نے ہمیشہ بڑی اجنبی آواز میں ایک ہی بات کہی:

’تم بہت TOUCHY ہو۔ آخر ہوا کیا ہے؟‘

ریمان ان مردوں میں سے تھا جو عورت کو ناموس العقل سمجھتے ہیں اور اسی لئے جب کبھی عورت رتی ہے تو اسے اس کی کمزوری اور احمق پن سمجھ کر تکلیف کی وجہ کبھی دریافت نہیں کرتے۔

ریمان کو منانے کا مرن ایک ہی طریقہ آتا تھا یعنی مینا کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ اپنے کمرے میں سے اُٹے اور اندر سے کنڈی چڑھائی۔ اس کی مردانگی ایک ایسی فوج تھی جو شمر کی ہر فیصل، ہر مندر کا، داڑی و تے کا ہر دانہ۔ قلعے کی شہر پناہ اپنے زور بازو سے کھولنے کی عادی ہو۔ ریمان کے نزدیک کوئی عورت اس کے ساتھ سونے کے بعد نہ اس سے نہ دنیا سے ناراض رہ سکتی تھی۔ اس اتصال پر عورت کی صحت، خوشی اور قناعت کا انحصار تھا۔ وہ جسمانی رابطے کے توسط سے مینا کو جان پایا تھا اور بس اس میل کے بعد وہ دونوں ایک ہی کمرے میں اجنبیوں کی طرح گھنٹوں بیٹھ سکتے تھے۔ اس طرح کے منانے کے بعد وہ ہمیشہ یہی کہتا:

’مے اب تو دو چار دن تو نہیں روئے گی۔‘ یہ اذی بات ہے کہ مینا کو اس کے بعد اور بھی طغیانی آنسو آتے

کچھ عرصہ تو مینا کو اپنے آنسوؤں پر اختیار نہ تھا۔ جب اسے ہر بار ایک ہی نتیجہ جھگڑنا پڑتا تو وہ عطا ہو گئی۔ اب ریمان کی موجودگی میں وہ سوچی سوچی آنکھیں تو لے پھرتی پر ہمدردی سے کئی کرتائے رہتی۔

مینا کی ساس کو ایسی گم گم کر نیوالی سادہ صورت سادہ سیرت بہو پہلے نہ ملی تھی۔ اتنے ماڈرن
 زلمے میں ایسی پتی برتاتی سادہ ترستی سے گھر کے تمام کام..... نکلنے تھے، اسی لئے اسے یہ نیکہ
 رہتی تھی کہ کہیں جو ریکان سے مینا کی نہ بنی تو اچھا کام کرنے والا ایک فرد گھر سے کم ہو جائے گا۔
 کچھ کچھ شک و شبہ تو اس کو پڑتا ہی رہتا تھا پر نہ ہومز نہ کھولتی تھی نہ ساس اتنی دل والی تھی کہ بڑھ
 کر ہو کہ گلے سے لگا لیتی۔

کبھی مینا کا اترا ہوا سا چہرہ دیکھ کر ریکان سے کہتی: "اے کوئی فلم ہی دکھالا۔ میرا کرا لا اسے سارا
 دن کاموں میں بوجھ رہتی ہے؟"

بار بار میرا سہلے کا بھی وہی نتیجہ نکلتا جو رونے دھونے کا نکلا کرتا تھا اس لئے مینا نے باہر جانا
 بھی چھوڑ دیا۔

جب پہلی بار ریکان نے اس پر کیچڑ اچھالی تو وہ ایسے پکڑی گئی جیسے چھکا مارا ہو اور آگے
 کیچھ ہو جائے۔ وہ خوب رو دھو کر غسل کرنے سے نکلی تھی کہ گیلری میں ساس اور ریکان مل گئے۔ وہ دونوں
 ایک پیٹ سے پان چہا رہے تھے۔

ساس تکیج کر بولی: "ریکان اسے کہیں لے جا۔ دیکھ تو کیسی اداس ہو رہی ہے۔"

ریکان خدا جانے کیسا بھرا بیٹھا تھا، پیٹ پڑا..... اس کی اداسی دد کرنا میرے بس کی بات
 نہیں۔ خدا جانے کن یا رمل کو یاد کرتی رہتی ہے سارا دن۔ اس کا دل شروع دن سے مجھ سے نہیں ملا
 اماں جی — اسے وہ بد بخت اپنی بیاضی مجھ سے پیار ہی ہے۔ اے کبھی سوٹ کیس میں کبھی دراز میں
 سنبھالتی پھرتی ہے۔ میرا اسے پتہ ہی نہیں ہوتا کہ..... زندگیوں نہ مر گیا۔

ریکان تو یہ کہہ کر چلا گیا کہ میں دنیا اس کی نظر میں نیندا ڈٹ ہو گئی۔ وہ جو زندگی اور موت کے
 درمیان ہونگتی رہتی تھی۔ اس کا صلیہ تھا کہ جہاں بیٹھتی ریکان کی بات ان کی طرح کچھ سے دل میں اتر جاتی۔
 کاہلکی سیلیاں آنسو ڈرتے۔ رول میں ٹوٹ ٹوٹ کر بہتیں۔

"یہ بدی ببل ہے۔ دیوانہ ہو جائے گا وہ..... دیوانہ"
 "ہمارے مینا تو شہر ڈاؤ ہے۔ ایک سے ایک کمائی سنائے گی۔ ریکان کو؟"

"اس کی باتیں تو میری کی ڈیاں ہیں۔ برقی کی ٹکڑی ہے ہماری مینا..... برقی کی ٹکڑی؟"

ریکان ایک سبب بھی نہ پہنچی، چھینا چھپتی کے عالم میں پہنچی۔ ان کے درمیان آتش بازی کا نظارہ
 ہوتا اور بعد میں گھپ اندھیرا چھا جاتا۔ ریکان کے ذہن کے سامنے اتنے دبیز پردے اتنے سنگین پہرے
 اتنی رکاوٹیں تھیں کہ مینا آگے بڑھتی اور پھر منہ پر ہر کردہ جاتی جیسے دوا دہی جو ایک دوسرے کی بولی نہ
 جانتے ہوں اور لمبے سفر پر ایک دوسرے کے ساتھ ہولیں۔ وہ بھی اسی لائقیت سے ایک دوسرے کے
 ساتھ چلتے رہے۔

اس واقعہ کے بعد ساس صاحبہ نے اپنا بہشتی زیور کھولا۔

ساس کی باقی تمام ہومز انہیں کٹے ہوئے ناس جیسا بے وقعت سمجھتی تھیں۔ مینا کو بھلانے اور قتل کرانے
 کے مواقع سمجھتے تو اپنی اہمیت ہی سے لوکھا اٹھیں۔ مجازی خدا کے فلسفے سے ہنازہ جاتے ہوتے تک بہشت میں
 کرڈٹ کارڈ کے طور پر استعمال کرنے سے لیکر سوسائٹی میں دیوے کے طور پر دکھانے کے تمام فوائد تفصیلی
 طور پر اسے سمجھائے۔ ہر بات کے اجنا میں مینا ہی کہتی:

"میں اماں جی کوئی شکایت کرتی ہوں کہ آپ مجھے سمجھا رہی ہیں؟"

"نہیں بیٹی۔ تیرے چہرے سے لگتا ہے کہ تو خوش نہیں۔ بیٹا۔ شوہر کی ایک خوشی سے ستر ثواب ملتے
 ہیں۔"

اس حساب سے وہ بے حساب ثواب کما چکی تھی۔

"آپ کو وہم ہے جی میری طبیعت ہی ایسی ہے؟"

ساس اور جی منساہ پیاری اور زواں ہو کر کہتی..... "مخروٹوں کو ہزار شوق ہوتے۔ سوہر

دفتر سے آئے الا ہو تو لاکھ ناؤں لگھا رہا ہے۔ دل میں ایک ولولہ ہوتا ہے ایک شوق؟"

"بس جی۔ مجھے شروع ہی سے ایسی باتوں کا شوق نہیں تھا۔"

جب ساس کو یقین ہو گیا کہ بہو کو ایسی باتوں کا شوق نہیں ہے تو اب سچے دل سے اپنے بیٹے پر ترس کھانے لگی۔ جب بہو ہی موٹی ہف کا تودہ ہو تو بے چارہ صحت مند لڑکا کیا کرے۔ اب وہ باہر گئے جانے والی سے یہی کہتیں:

"ہمیں تو فرشتہ مل گیا ہے خدا قسم نہ کسی کے تین میں نہ تیرو میں۔ پر کیا کریں مرد تو فرشتوں کے ساتھ نہیں رہ سکتے ناں۔ اس کے تو چل دی عورتوں جیسے نہیں ہیں۔ اسے کچھ خیال ہی نہیں مرد چاہے باہر کھے کھائے چوکی بیٹھے رہ سکی یہ تو...."

کچھ سالوں کے بعد جب کوئی ننھا مناجی گھر نہ آیا اور دیکھان گھر کے بجائے مستقل طور پر باہر کے کھانے لگا تو ساس نے مینا کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا:

"خدا کی قسم اگر میری بات سے تیرا دل ٹوٹتا ہو تو مائت صاف مجھے بتا دینا تو وہی ہے انسان نہیں ہے اور تیرا دل میں دکھانا نہیں چاہتی۔ بہت باتیں سنی ہیں میں نے ریمان کے متعلق۔ اگر تو اجازت دے تو اس کا بیاہ کر دیں کہیں۔ کم از کم شام کو تو گھر واپس آجایا کہے گا میری ہر بات سے ریمان بچ سکتا ہے۔"

مینا نے نہ شور مچایا نہ آنسو بہائے نہ گھر جانے کی دھمکی دی نہ اپنے پر ترس کھایا اور چپ چاپ دوسری شادی کی اجازت دیدی۔

شادی کی رات مینا پر عجیب گزری۔

وہ کبھی سوٹیا ڈاہ میں جل کر سو جیتی.... آبی بی! تو بھی اس آگ کا مزہ کچھ دیکھ تو اس بھٹی کی آگ کیسی ہے۔"

بچہ گھر جاتی اور سو جیتی.... "کل گھر بھٹی جاؤں گی۔ مینہ مینہ بھر جی ایک بہن کے گھر پوچھو چار مینے تو یہ پار ہو گئے...."

پھر خیال آتا صبح مجھے دیکھان کو مبارکباد دینی چاہئے کہ نہیں۔

کبھی کبھی اپنی شادی کی رات ذہن میں گھرنے لگتی۔ کتنا سرخ و سپید رنگ تھا دیکھان کا۔ کتنا اونچا تھا۔ اس کی پیٹھ پر بال اس طرح تھے جیسے نقشے پر کوہِ بودال کے نشان۔

کبھی کبھی یاد آتا کبھی کبھی۔ اسی سوچ کی سرحدیں جب اسی رات سے جا ملیں تو وہ اپنے کمرے سے نکلی اور دلمن والے کمرے کے کچھوڑے چلی گئی۔

گھر کی بندختی لیکن اندر کی بھری سے صاف نظر آ رہا تھا۔
بچی رشتہ تھی۔

نئی دلمن سارے گنگنے پاتے پنے پنگ کی پشت سے جھے ہونے گاؤتیکے پر کہنی جلائے راج ہنس کی طرح میٹھی تھی اور ہولے ہولے سانس لے رہی تھی۔

ریمان کا تین چوتھا صعد اس سے بچپا ہوا تھا لیکن چہرے کی ایک پچانک اور آواز صاف آرہی تھی.... "کتنے خوبصورت ہاتھ ہیں تمہارے۔ یہ مندی کس نے لگائی ہے اتنی محبت سے؟ جی چاہتا ہے تمہارے ہاتھ کھا جاؤں کچے۔"

تجھے تو ایسی باتوں کا شوق ہی نہیں۔ بس میسلیوں نے مجبور کر کے رکھا دی۔ میں ذرا یہ ٹیکہ آتا دوں۔
ریمان نے جلدی سے نئی دلمن کا ہاتھ پکڑ کر کہا.... "لگا رہنے دو۔ کتنا اچھا لگتا ہے تمہارے ہاتھ پر۔"

"خدا قسم گردن تھک گئی ہے میری۔ کم از کم یہ گلو بند تو اتار دوں میں؟"

"میری خاطر آج کی رات مجھے اسی طرح نظر آؤ.... میں اپنی دلمن کو ذہن میں محفوظ کر لینا چاہتا ہوں.... تاکہ جب میں بوڑھا ہو جاؤں اور نملہ سے بالوں میں سفیدی آجائے تو.... میں آنکھیں بند کر کے ہمیشہ اپنی دلمن کو دیکھ سکوں.... ایسی ہی سچی ہوئی گڑیاسی دلمن...."

راج ہنس محبت، چاؤ اور تعریف کے پانیوں پر تیر رہا تھا۔ اور ریمان اچھین اور چیت پاجامے میں ملبوس اپنے گلے سے امارا راتار کراس کے زانو پر رکھ رہا تھا۔

دلمن کے کمرے کی جی ایک بار بھی گل نہ ہوئی اور زیرو کے بسب کی نیل روشنی منسلانے کی دلمیز چھوڑ کر ایک بار بھی اندر نہ آ سکی۔ دلمن ساری رات زیور پنے میٹھی رہی اور ریمان اس سے پیار بھری باتیں کرتا رہا۔

صبح جب پتلی پتلی دھوپ منڈیروں پر آئی اور ایک مینا چپ چاپ پھانگ پر بیٹھ کر گریز کرنے لگی تو مینا کی ساس برآمدے میں سینہ کوٹتی ہوئے آئی اور اپنے اپنے مین کر تی ہوئی بولی :

"ماتے میری بھولی ہو۔ ماتے میری سادہ ہو..... میں تو سمجھتی تھی کہ اس کا دل ہی عود توں بیسا نہیں ہے..... ماتے میری مینا مرگئی..... ماتے سو تیا ڈاھ میں بل گئی میری مینا..... ماتے میری الٹی مت۔ میں سمجھتی رہی اسے ایسی باتوں کا شوق ہی نہیں ہے۔ ماتے میری مینا..... ماتے میری سیدھی بھو۔ ماتے میں تو سمجھتی تھی وہ مرد کے ماتے سے بھاگتی ہے....."

صرف سیلنگ پلڑا کھا کر سو رہنے والی مینا کی آنکھیں اس طرح کھلی تھیں جیسے وہ اب بھی کوئی خواب دیکھ رہی ہو۔ گرجے، ساپنچی پان اور تصویروں سے لدا ہوا خواب جس میں ایک بھی لمس نہ تھا اور چاروں طرف بوسے ہی بوسے بکھرے تھے۔ اس خواب کی خبر خدا جانے پھانگ تک کیونکر پہنچی کہ پھانگ پر بیٹھی مینا نے ایک بار سراٹھایا۔ زور زور سے چیخی اور پھر زور زور سے پنے بھاڑتی ہوا میں پڑھ پڑاتی اڑ گئی۔



سمجھوتہ

لائسٹ نائیک عبدالکریم بڑا مفرح آدمی تھا۔ بڑی دیر میں روٹھنے والا اور بہت جلدی من جانے والا۔ طبی بات کو ریف ٹاٹ لگا کر وہ بڑی تیزی سے مختصر کر دیا کرتا۔ اس کی آنکھیں کسی بچے کی آنکھیں تھیں۔ اچلی اچلی دھلی ٹھکانی اور پُر اعتماد۔ عبدالکریم سے ملنے کے بعد کسی اور سے ملنے کی تمنا دل میں باقی نہ رہتی کیونکہ وہ بہت کم سوال پوچھتا اور اس سے بھی کم اپنے متعلق باتیں کرتا۔ وہ نہ لوگوں کے انتشار کر دینے کا عادی تھا نہ اپنے اند کے لاوا کی چنگاریاں باہر پھینک کر خوش ہوتا تھا۔ اس کے ساتھ وہ کر زندگی ایسے گزرتی جیسے چپ چاپ بنی لگاٹے ندی کے کنارے مچھلیاں پکڑنے والوں کا گردہ بیٹھا ہو۔ زندگی کے دریا سے بڑی فحش پکڑ لی تو بھی خوش اور بنی خالی نکل آئی تو بھی خوشی خوشی کا تعلق عبدالکریم کے ساتھ بڑا گہرا تھا۔ خوشی، خوش خلقی، خوش وقتی اس کی عادت تھی۔ اس کا پہنا دا تھی۔ اس کا اوڑھنا بچھونا تھی۔

اسی لئے جب الر آباد کیمپ میں رات کے تین بجے بیفٹنٹ ہر بنس کھنڈ تین سکھ سپاہیوں کے ساتھ داخل ہوا تو اس وقت بھی عبدالکریم مسکرا رہا تھا۔ رات کے تین بجے از سر نو تلاشی شروع ہو گئی۔ ابھی پونے گیارہ بجے وہ تلاشی سے فارغ ہوئے تھے۔ اب ایک بار پھر وہی سلسلہ شروع ہوا اور سپاہیوں نے اپنی جیبیں مرے ہوئے کتوں کی جیبوں کی طرح باہر ٹکانی شروع کیں تو سب کے چہروں پر خونخوار بھیر لوں کی درنگی امنڈنے لگی لیکن عبدالکریم مسکراتا ہوا فٹاٹ اٹھا۔ بیفٹنٹ کو

سلوٹ کیا۔ پھر اپنے تئیں کو اٹھا کر چند کتے، دو سگڑیں اور ایک میلا سا چوکر لکیر دار چیترا اٹھایا۔
 ”دو فوف، ہتھیلیاں کھولو۔“ سپاہی نے اس کے کندھے کو بٹ سے چھو کر کہا۔

عبدالکریم نے اپنی دونوں ہتھیلیاں کھول دیں۔

”یہ چیترا کیوں رکھا ہے تم نے سر ہانے تلے؟“

”کوئی شے تھی؟“

”یہ اندھے۔۔۔ یہ جو تمہارے ہاتھ میں ہے؟“

”یہ تو رمال ہے ہمارا۔۔۔ جہلمی لہجے میں عبدالکریم بولا۔“ ادھر چوہا کا چھاپہ باری

ایک بنگالی ہن نے دیا تھا ہم کو؟

ہر ہنس آگے بڑھا۔ وہ بڑا ہی کم عمر سیٹھ تھا۔ اس لئے اس میں جو بھی نفرت تھی خالص

ٹرنینگ کی وجہ سے تھی۔

”تم مشکوں کی غیرت کو کیا ہوا۔۔۔ چوہا گاہچا کا نام لیتے شرم نہیں آتی۔ سپاہی جس میدان

سے مغرور ہوتا ہے جہاں شکست ملتی ہے اس جگہ کا نام کبھی نہیں لیتا۔“

عبدالکریم مسکراتا رہا۔ وقت پر۔ ہر ہنس پر۔ اپنے آپ پر!

”میں جانتا ہوں اس ہن کے ساتھ تم نے کیا کیا ہوگا۔ ختنے شدہ گتوں کی کوئی ہن نہیں ہوتی

کوئی ماں نہیں ہوتی، کوئی بیٹی نہیں ہوتی۔ ان کا دنیا کی ساری عورتوں سے بس ایک رشتہ ہوتا ہے

..... زنا کا رشتہ!“

عبدالکریم پھٹے کی طرح سخت ہو گیا۔ اس کی ریڑھ کی ہڈی، اس کے بازوؤں کی ہڈیاں، اگی

ٹانگوں کی ہڈیاں، سب پیچھے ہوئے گھوڑے کی طرح ایٹھٹھ گئیں۔

پہلی بار عبدالکریم کے چہرے سے مسکراہٹ غائب ہو گئی۔

جب واگمہ بارڈر سے کچھ دور ہماری بس کی ڈک تو میرا سانس کچھ دیر کیلئے بند ہو گیا۔ سامنے میرے

دیس کی عافیت تھی۔ جھنڈیوں سے لدا ہوا پچاٹ تھا۔ میرے ملک کے نغمے۔ اپنے لوگ آہستہ آہستہ

چلتے ہوئے لگا ہی جھکائے ہم دو رو یہ سرخ قالینوں تک پہنچے۔ ان قالینوں پر سے چل کر میں اس

شامیلے تک جانا تھا جس کے لاؤڈ سپیکروں کی آواز آرہی تھی۔

سب قیدی سرخ قالین پر اکھڑے قدموں سے اپنے اپنے قرآن کریم کندھوں سے لٹکائے

ہولے ہولے چل رہے تھے۔ دقت اور فاصلے طے ہو چکے تھے۔ ہر طرف مارے ہوئے لوگوں کیلئے

جیت جانے والوں کا سا سو الگ تھا۔ فضا میں ترس کی آہیں گونج رہی تھیں۔ میں نے سرخ قالین سے

پنجرہ چلنا چاہا کیونکہ میں قیدی تھا۔ قیدی رہا تھا اور قیدی کبھی سرخ قالین پر نہیں چل سکتا۔ وہ سرخ

قالین سے ارنے بیسنے کی طرح بدکتا ہے۔

شہر والے پُر شوق نفروں سے، میں دیکھ رہے تھے جیسے کوئی دامن دکھنی ہو اور میں یوں لگا ہوں

آگے بڑھا رہا تھا گویا میں پیدائشی نامرد ہوں اور ان مشتاق منظرؤں کا مقابلہ نہیں کر سکتا۔

ہندوستان کی قید نے مجھے کوئی نقصان نہیں پہنچایا تھا۔ صرف مجھے خفی کر کے پھوڑ دیا تھا۔

مجھے اس کا احساس سرخ قالین کو دیکھ کر ہوا۔۔۔ میں ذہنی طور پر، جسمانی طور پر، اخلاقی طور پر

مذہبی طور پر، ہر طرح سے نامرد ہو چکا تھا اور میرے لئے میرے شہر کے لوگوں نے سرخ قالین پہنچا

رکھے تھے۔ اوپنے اوپنے گیٹ، سرخ سبز جھنڈیاں، سیلوٹ، بغل گیریاں، بوسے..... دعا میں

..... یہ سب کیا تھا؟ کیوں تھا؟ یہ سرخ قالین کس کے لئے بچھا تھا؟

کس لئے؟

م قید اس وقت شروع نہیں ہوتی جب سپاہی اپنے ہتھیار اتار کر دشمن سے سمجھوتہ کر لیتا ہے

بلکہ بے یقینی کا وہ لمحہ اسے قیدی بناتا ہے جب پہلی بار اسے اپنے زور بازو پر اعتماد نہیں رہتا۔ اور

دشمن کی قوت کا اندازہ لگا کر اس سے بدکتا ہے۔ مجھے وہ دن اچھی طرح یاد ہے۔ بس میں قید

ہوا تھا۔

میں اس وقت دینا ج پور میں تھا۔ رات بھر گھسان کی جنگ ہی تھی۔ پو پھٹتے ہی دشمن کے

ٹوہائی جہازوں نے ہم پر مسلسل بمباری کی تھی۔ فضا میں گشت جلنے کی خوشبو تھی۔ نئے حملے سے

پہلے بڑی جاندار خاموشی تھی۔ ہر جگہ سے پہلے، ہر روبرو فاری سے پہلے، ہر انسانی رشتہ ٹوٹنے سے پہلے ایسی ہی خاموشی ہوا کرتی ہے۔ عبدالمکریم میرے پاس ٹرنچ میں بیٹھا بڑے اطمینان سے اپنے چاقو سے غلیل بند کرتا تھا۔

ALL PURPOSE
"عبدالمکریم!"

"جی سر!"

"یہ تم کیا کر رہے ہو؟"

"کچھ نہیں سر۔"

"یہ لکڑی سی تمہارے ہاتھ میں کیا ہے؟"

"کچھ نہیں سر۔ غلیل ہے۔ وہ مسکرا کر بولا۔ "سندری لکڑی سے بنائی ہے سر۔"

میں چپ ہو گیا۔ ہماری تربیت ہی ایسی تھی کہ میں موت سے دو قدم ادھر ہو کر بھی عبدالمکریم سے بے تکلف نہیں ہو سکتا تھا۔

میرے دل میں دشمن کے ہوائی جہازوں کی گھن گرج رہی تھی۔

میرے کانوں میں مالک شاہ کے پیام آتے تھے۔

میرے وجود میں گھر کی یا دگندی نالی کی طرح ریگ رہی تھی۔

ہر قیمت پر میں سب کچھ چھوڑ چھاؤں کر بھاگ جانا چاہتا تھا۔ یہ سارا قتل و غارت، یہ لوہی پیا دھرتی، بنگالی لوہی، مغربی پاکستان کے لوہی، ہندوستانی سپاہی کے لوہی، سیاسی سرزمین۔ یہ مٹی،

شیلہ کے پھول، سندری کے درخت، انسان کے پودے، کرشن چوڑا کے گلوئے، اگانا بھول بیٹھی تھی یہاں بوڑھی گنگا پر بننے والی سبک رو نو کا سے اب گلنے کی آواز نہیں آتی تھی۔ اب ہر طرف لمبے چھوٹے

تھے۔ ہوائی جہازوں کی سوپر سونک جینیں تھیں۔ کالی ماما کا ناچ تھا! لہو کا ناچ۔ موت کا ناچ۔ میر جی، ظلم کا ناچ۔

لوہی پیاسی کالی ماما، سرخ زبان نکلنے لگیوں کو مجلس رہی تھی بنا دیل اور تار کے درخت منہ کے

بل گر رہے تھے۔ کنیا نہیں اس کے سراپ سے بن باپوں کے بچے، محو کھے مردانہ جسمانی میں پروان چڑھا رہی تھیں۔ بوڑھی مائیں ہڈییں بھرے ہاتھ لئے جوان بیٹوں کا ماتم کر رہی تھیں۔ جہلم کے نوجوان ناریل اور تار کے درختوں کی طرح گر رہے تھے۔ کٹی ہوئی نانگوں والے سپاہی زخموں سے چور وٹن سے دُور ان لوگوں کو بچانے کیلئے آئے بیٹھے تھے جو اندہ ہی اندہ پھٹے ہوئے دودھ کی طرح ان سے الگ ہو چکے تھے کالی ماما کا سراپ روپ دور دور پھیلا تھا۔

ابھی کل تک جو بھائی بھائی تھے اب دشمن تھے۔ ابھی کل تک جو ہم وطن تھے ہم مذہب تھے اب کیا تھے؟

میں نے ڈرتے ڈرتے عبدالمکریم کی طرف دیکھا اور اہستہ سے قیدی ہونے سے پہلے ایک سوال کیا۔

"عبدالمکریم۔ تمہارا کیا خیال ہے ہم جیت جائیں گے۔"

"جیتنے کا سوال نہیں ہے سر۔ سوال اس بات کا ہے کہ ہمارا بھائی ہم کو پہچانے۔ یہ جان لے کہ ہم دشمن کی طرح اس کے ایمان کو پامال کرنے والا نہیں ہے۔"

"بنگالی ہندوستانیوں کے دوست ہیں۔"

"ہونے دو سر۔ ہم ان کے بھائی! دوست اچھا رشتہ ہے لیکن بھائی اپنا لہو ہے۔ وہ مسکرانے لگا۔"

مجھے عبدالمکریم پر رشک آ رہا تھا کیونکہ میری آزادی کے یہ آخری لمحے تھے۔ میں شکوک و شبہات کی صلیب پر چڑھا ہوا ہاتھ پاؤں مار رہا تھا۔

"عبدالمکریم۔"

"جی سر!"

"دشمن کی ہوائی طاقت بہت ہے۔"

"اللہ کی طاقت اس سے بھی زیادہ ہے سر!"

’نامک شاہ چاہتا ہے۔ چاہتا ہے کہ ہم ہتھیار ڈال دیں۔‘
 عبدالکریم نے لہجہ بھر کو میری جانب دیکھا۔ شاید اس وقت وہ کوئی گالی دینا چاہتا تھا۔
 ’مر۔ اس کا دھوکا مت کھاؤ۔ میدانِ یامحاف کرتا ہے یا بدلہ لیتا ہے۔۔۔۔۔ تیرا صورت
 کروٹی نہیں۔‘

اس وقت ہوائی جہاز کا سائرن بجا۔

عبدالکریم اپنی پوسٹ پر جم گیا۔

لیکن میں نے ہتھیار ڈال دیئے اور تیری صورت قبول کر لی۔

میں ہندو فوج سے لڑ سکتا تھا۔ کتنی اپنی سے لڑ سکتا تھا لیکن کالی ماما کے مراد سے نہیں
 بچ سکتا تھا۔ میں بڑی سیر عبدالکریم کے مسکراتے چہرے کو دیکھتا رہا۔ اس کے چہرے پر قیدی پن
 کے کوئی آثار نہیں تھے۔

بالکل اسی طرح میں دیر تک اپنی اس وردی کو دیکھتا رہتا ہوں جس پر کٹی ہوئی صلیبیں بنی تھیں۔
 یہ سیاہ رنگ کے کراس جن میں آدھا سوامیتیکا اور آدھی صلیب موجود ہے۔ اس سیاہ ہر کے دونوں جانب
 پی ڈبلیو لکھا ہے۔ ہماری وردیوں کو بڑی خوشی کے ساتھ دشمن نے داغا تھا تاکہ وہ ہمیں بتا سکے کہ وہ
 ہم پر کس حد تک قابض تھے! عجیب اس مرنے والے کراس نے، اس آدھے سوامیتیکانے مصلوب
 کیا اور میری مردی مجھ سے چھین لی۔ میرے اندر کی دہلائی سفید شخصیت پر جا بجا غلای کا سیاہ نشان
 پڑ گیا۔

پی فار پیس۔

ڈبلیو فار وار۔

جنگ اور امن۔۔۔۔۔ ایک کالے کراس پر ساتھ بنے ہیں۔ یہ ہر جگہ ساتھ ساتھ ہیں۔۔۔

ہر جگہ امن کے دل میں جنگ کی گھڑی بجتی رہتی ہے۔

پی فار پرنز وار۔

ڈبلیو فار واٹ ؟

پرنز وارز آف وار۔

پرنز وارز آف واٹ۔

انسان کیا ہے — جنگ میں بھی قیدی — امن میں بھی قیدی — کبھی کالے کی قید
 کبھی گورے کی — کبھی پولیس کی قید — کبھی خدا کی!

میرے پلنگ کے سامنے ۱۹۷۳ء کا کیلنڈر پھڑپھڑا رہا ہے۔

۱۹۷۳ سے لیکر اس کیلنڈر تک کچھ ایسا فاصلہ نہیں ہے لیکن یوں لگتا ہے جیسے ان سالوں میں
 کئی صدیاں بیت گئیں۔ کئی مذاہب آگئے۔ کئی قومیں مٹ گئیں۔ کئی نئے جزیرے پیدا ہو گئے۔
 براعظم ٹکڑے ٹکڑے ہو گئے۔ دریاؤں کے رخ موڑ گئے۔ پہاڑ اپنی جگہ سے رینگ کر کہیں اور جا
 کھڑے ہوئے۔

انسان بھی کس قدر سخت جان ہے، کتنا کچھ برداشت کر جاتا ہے، کتنا کچھ برداشت کر لیتا ہے۔
 سالوں میں صدیاں بٹتا ہے اور صدیوں میں ایک ایچ آگے نہیں بڑھتا۔ صرف اس جان کے اندر کی
 ہری بھری شاخ کے ساتھ ان گنت مردہ پتیاں لٹکی رہ جاتی ہیں۔ یہ خشک پتے ہر سمجھوتے ہر برداشت
 ہر غم کے بعد اس کی ہری شاخوں سے پٹے رہتے ہیں اور کوئی خزاں انہیں اڑا کر نہیں لے جاتی۔ ہر
 شاخ کے مردہ اسفاد ساری عمر اس کے ساتھ رہتے ہیں۔

تجربہ فریض پر ٹما کی مار رہی ہے۔ میرے ڈھاکہ جانے سے پہلے ہی وہ اسی طرح ان مانے جی سے
 صفائی کیا کرتی تھی۔ اس کی زندگی فریض دھونے، ٹما کی پھرنے، فلش صاف کرنے، نالیوں اچلانے
 میں گزری ہے۔ وہ ہم لوگوں کا امثال میل کاٹ چکی ہے کہ اب فرقہ ملائیت کی طرح اس کی دوج آئینے کی
 طرح شفاف ہو کر بڑے لشکارے لاتی ہے۔

تجربہ کے دو بیٹے تھے۔ بڑا بیٹا بڑا فراخ دل اور رن چھوڑ قسم کا تھا جب وہ ملائے سے نکلتا
 تو اس کے سینہ کیڑے اور بڑی بڑی مونچھیں دیکھ کر کسی کو بھی خیر نہ ہوتا کہ وہ تجو عیسائی کا بیٹا ہے

اور کارپوریشن کی گند گاڑی پر سارے شہر کا کوڑا ڈھونے جاتا ہے۔

جب تہجو کے بیٹے نے اپنے گھر سے دُور اپنے ماحول سے پرے اپنا نام "مذہب اتہ پتہ تبدیل کر کے ماچھیں کی ایک رٹکی سے مشق کر لیا تو اسی اسیری کے باعث اسے ایک سو روپے کے ضرورت پڑ گئی۔ وہ صرف یہ رقم لینے اپنے گھر آیا۔ تہجو کو گھر میں ٹاکی پھیرنے، غلش دھونے سے کہا فرصت تھی کہ وہ گلزار مسیح پر پرے بھٹائی۔ نذیر سبزی فروش سے ایک روز سو روپے ادھار لیکر وہ واپس چلا گیا۔ پورے چار سال بعد واپس لوٹا تو اس بار کارپوریشن کا اصلی چوہڑا لگ رہا تھا۔ تہجو نے گلزار کے بال کپڑ کر پہلے تو دو چار سیدھے ہاتھ کی ماریں۔ پھر بلبل کر منہ سرچھا۔ منہ ہاتھ دھلایا اور صاف چمکتے کٹورے میں ہمارے گھر کی لسی پلائی۔ پھر گلزار اور تہجو بڑی دیر تک آمنے سامنے بیٹھے رہے۔ گلزار کے منہ پر ہندسے پڑے تھے۔

"اتر گیا چندری ماچھن کا شوق! میں نے تجھے نہیں بتایا کہ یہ اونچی جاتی والے ہمارے ساتھ نہیں رہ سکتے۔ یہ تہجو تو جی چاہتا ہے کہ اپنی برادری سے اڑ کر کسی اور سے جلتے۔ مل گیا تو ماچھیل سے۔ ملا بیا انہوں نے تجھے اپنے ساتھ؟"

نہیں؟

"وہ نذیر میری جان کو الگ روتا ہے۔ میں بھلا گو کوڑا کرنے والی سو روپیہ اسے کہاں سے لاؤں؟"

دسے دوں گا سو روپیہ بھی!

"چار سال بعد ماچھن نے دھکا دے کر نکال دیا ناں۔" تہجو بار بار وہی قصہ دہرا رہی ہے اپنے بچے کے دھنکارے جانے کا اسے اتنا رنج تھا کہ اس کی جدائی کا سارا دواگ بھٹا کے مہانے اس بچے نظر آتا تھا۔

مجھے دھکے دے کر کوئی نہیں نکال سکتا۔ میں خود آیا ہوں اپنی مرضی سے؟

"ہاں۔ اپنی مرضی سے۔ اسے پتہ چل گیا ہو گا تو ذات کا عیسائی ہے، پیشے کا جوہڑا۔"

گلزار نے نظریں جھکا لیں۔ وہ بڑی دیر تک اپنی دائیں مونچھ کا ایک، کوڑے دانتوں میں لے کر کچھ سوچتا رہا پھر بڑی خیف آواز میں بولا:

"ہاں۔ پتہ چل گیا تھا۔"

اب تہجو کے اندر خوشی کا نوارہ پھوٹ رہا جیسے اُن دیکھی ہو کے خلاف ورث میں وہ کیس جیت گئی ہو۔ جھٹ گھڑا کی کریمیں دھوکا مار کر بولی: "دیکھا۔ دیکھا۔ زنائی کے پیچھے ماں کو پھوڑ گیا تھا۔ دیکھا کیسے دھکے مار کر نکالا اس نے۔"

"میں تجھے بار بار بتا رہا ہوں اس نے مجھے نہیں نکالا۔ میں خود آیا ہوں پرتو سے بھی؟"

ایک بار پھٹ کی ہستی کی طرح تہجو کا وجود رنگ گیا۔

"سچ بتا دے تو ان دنوں میں؟"

بڑی دیر کے بعد گلزار نے ایک سسکی بھری: "اچھی بھلی گزر رہی تھی ماں..... چار سال گزر گئے..... آدمی کی عمر ہی کتنی ہے۔ چالیس برس اور گزر جاتے..... پر؟"

"پر۔۔۔۔۔ پر کیا؟"

"وہ ذمیل پلاننگ والوں سے پھٹ لے آئی تھی۔ میں چار سال یہی سمجھتا رہا کہ اسے بچے کا شوق نہیں میرا ہی شوق ہے بس۔ پچھلی جمعرات کو....."

گلزار کی آنکھوں میں بڑے بڑے آنسو گرنے کو تیار کھڑے تھے۔

"وہ اپنی بہن کا بچہ نکال رہی تھی۔ مجھے بھوک لگی تھی۔ میں نے اسے دو چار بار بلایا۔ رشیدہ اُٹی نہیں میں نے غصے سے کہا: "اتنا شوق ہے بچے کا تو اپنا بنالے؟..... کوئی ایک گھڑی ہوتی ہے ماں جب مرد اور زنائی آمنے سامنے ہو جاتے ہیں۔ اصلی روپ میں۔ وہ کہنے لگی۔ اب جو میں ساروں کی باتیں سنتی ہوں۔ اس بے بدوش کو کیوں باتیں سننی پڑیں جگ کی میں اپنے بچے کو اتنے دکھ کیوں دوں مجھے اس سے

اتنا پیار ہے۔ اتنا پیار ہے کہ....."

تہجو کا سارا وجود ہرٹ کی مانند ٹھنڈا پڑ گیا۔

رات تک رشیدہ روتی رہی۔ بار بار ہاتھ جوڑ کر کہتی دیکھ مجھے تیری ضرورت ہے تجھے میری
پچھ بے چارہ کیا کیا کرے گا ایسے ظالموں میں اکو۔ پہلی بار مجھے سمجھ آئی کہ وہ سب کچھ جانتی ہے۔
اس کے گھروالے۔ اس کے برادری والے۔۔۔۔۔ میں نے دل میں سوچا کہ یہ اپنے بچے کے پیار میں
پوری اتر سکتی ہے تو میں اس کے پیار میں پورا کیوں نہیں اتر سکتا۔ میری خاطر کہیں مفت کی بائی
سنٹی پھرے۔ کیوں اپنے بچے سے جدا ہے بے چاری!

”اس کمپنی کبے چاری نہ کہہ“

”آدھی رات کو میں اٹھا۔ وہ روتے روتے سو گئی تھی۔ بڑی دیر میں دبھا میں رہا۔ پھر
نے سوچا یہ کیوں سمجھتے کرتی پھر میرے لئے۔ میں ہی کیوں نہ آخری بار سمجھوتہ کروں کارپوریشن کی
گند گاڑی کے ساتھ“

وہ آہستہ سے اٹھا اور جھاڑو ڈوڑ کر لے کر تہج کے پاس سے اٹھ گیا۔

گلزار کے آتے ہی سو روپے مانگنے والا مہزی فروش بھی آگیا۔ گلزار کے پاس ایک ڈوٹا ہوا دل
تو تھا لیکن اس کے سوا اور کچھ نہ تھا۔ وہ بڑی دیر تک تنکے کے ساتھ زمین کھودتا رہا۔ پھر نذیر نے
اسے ماں بہن کی گالیاں دینی شروع کر دیں۔

نذیر ابھرا بھر کر کہہ رہا تھا:

”رشیدہ ماجھن سے ادھر کوئی ماں تجھے نہیں ملتی تھی کم ذات۔ کوڑھ کرنی ہو کر شہریدوں سے
بھسیاں ڈالنے کا نتیجہ دیکھا۔ ہونہی انہیں پتہ چلا کیسے چونٹوں پر ڈنڈے مار کر نکال بیگیا۔ تجھے تو
دس سال کی تید ہونی چاہئے کم بخت“

گلزار مسکراتا ہوا اٹھا۔ مسکراتا ہوا آگے بڑھا اور پھر نذیر کے کٹے پر مکہ مار کر بولا: ”دھی خضا
سو روپے ہی میں ناں۔ دیدوں گامرا کیوں جاتا ہے۔“

نذیر اس وقت چپ چاپ چلا گیا۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ ارد گرد کسی کو پتہ چلے کہ گلزار نے
اسے ارہے لیکن بات ساری سرائے میں یوں پھیلی گویا پھیلے ہوئے دھانوں میں سے چوچ چوچ بھر

ان گنت چڑیاں چاروں کھونٹ لے جائیں۔ نذیر کو اس کے دوستوں نے خوب ٹھٹھ کیا۔ واہ بھی!
اچھا جوان ہے تو بھی پچھوڑے سے مکہ کھا آیا۔ سارا دن نذیر کھونٹا رہا۔ آدھی رات کو رشیدہ کا گلزار
تہجو کا گلزار میچ الائی چار پائی پر آنسو بہاتا اونڈھالیشا سو گیا تو نذیر منہ پر کپڑا باندھے آیا اور اس
چابکدستی سے گلزار کی بیٹھ میں پھرا گھونپا کہ آنکھیں کھولتے کھولتے گلزار کے دیدوں کی ٹوک ماری
گئی اور وہ گند گاڑی جیسا بے وقعت ہو گیا۔

جس روز میں ڈھاکہ گیا ہوں اس مقدمے کی پیروی کا پہلا دن تھا۔

تہجو کے ہاتھ میں نذیر کی مارچ تھی۔ وہ اسے جلدی میں گلزار کے پٹک پر ہی بھول گیا تھا۔
وہ بار بار مارچ مجھے دکھا کر کہتی:

”مرکارا کیسے مکہ بے نذیر۔ میں نے عدالت میں جب یہ مارچ پیش کی تو پھر کیسے مکہ سے گا۔
محشریٹ پھانسی لگا دے گا کھترے پیر۔“

تہجو کو ظلم نہ تھا کہ قانون اور انصاف دو علیحدہ چیزیں ہیں اور ایک سے دوسرے تک کوئی ایسا
پل اس تک تعمیر نہیں ہوا جس پر ہر طبقے کا آدمی چل کر اپنی منزل پالے۔ ڈھاکہ سے دو ایک خطوں میں
تہجو کے مقدمے کے متعلق میں نے پوچھا تھا لیکن پتہ چلا کہ پیشیاں چل رہی تھیں۔

میرے سال ۱۹۷۲ء کا سینڈر پھڑپھڑا رہا ہے اور تہجو حسب سابق ناکی مار رہی ہے۔

”پیشیاں آگیا۔ تیرے بغیر تو یہ گھر کال کوٹھڑی تھا۔ کرم کیا کرنی والے نے جو تیرا منہ دکھایا۔
”تہجو۔ تیرے گلزار کا کیا بنا۔“

تہجو نے ناکی پھوڑ دی اور طباسانس مہر کر بولی۔ ”مرنے والے کے ساتھ کون رہتا ہے مرکارا۔ ہر
جی روٹی بھی کھاتا ہے۔ ہنستا بولتا بھی ہے۔ کون تمہارے منہ والے کے ساتھ۔“

”مقدمے کا کیا بنا۔ تہجو۔“

”بننا کیا تھا مرکارا۔ سخت آدمی کا سٹی پہاں سو ہوتا ہے۔“

تہجو طباسانس لے کر چُپ ہو گئی۔

”کیا ہوا تمہارے کارندہ کو چھائی کا حکم ہوا کہ تو نے اسے عاف کر دیا۔

”کہاں سرکار۔ میں تو اسے جنم جنم معاف نہ کروں پر میں نے کجھوتہ کر لیا نذیر کے ساتھ۔
اس نے دھکی جو ایسی دی تھی۔“
”کیسی دھکی۔“

”نذیر ساری برائے میں کہتا پھرتا تھا۔ اب گلزار کو ختم کیا دوسری بار مردارے کو ختم کروں گا۔۔۔۔۔ مرنے والا تو مر گیا۔ اب مردارے سے ہاتھ دھو بیٹھتی۔ بدلہ لینے کی جھڑپ میں شہ نہیں رہا۔
میرا دل نہیں کرتا۔ میں کجھوتہ نہ کرتی تو کیا کرتی سرکار۔“

میں چُپ ہو گیا۔

کجھوتہ کرنے والی آہستہ آہستہ ٹاکی پھرتی رہی۔

میرے سامنے گلزار کا سارا وجود گھوم رہا تھا۔ سفید سفید چادر پہنے گلے میں کندھا اور سونے کے بن لگائے ایک بار وہ کمرس کے دن مجھے سلام کرنے آیا تھا۔ گلزار جو بڑا دن چھوڑا پہنے کی طرح اکڑا ہوا جھاڑو کے تنکے جیسا سخت تھا۔ دوسرے بچے کی جان بچانے کو ماں پہلے بچے کا قتل پی گئی۔

یہ کجھوتہ کیا چیز ہے!

اپنی نا طاقتی کا احساس ہے۔

کہ بچے کچھ سرمایہ کا تحفظ!

وہ کونسی چیز ہے جو انسان کو کجھوتے پر مجبور کرتی ہے۔

کون سی چیز؟

کونسی طاقت؟

کونسا خوف؟

جس روز صبح کے تین بجے ہماری بیرک کی تماشی ہوئی اور عبدالکدیم کے ہاتھوں میں بنگالن کا

دیا ہوا مال نکلا۔ اس سے کوئی پندرہ دن پہلے سے ہماری بیرک میں آہستہ آہستہ کسی کسی لئے امید کا فزائیدہ بچہ رونے لگتا جس طرح کسی ہلاک خواں کے دربار میں پہلی بار کسی درویش کی آمد ہو۔ جو نہی ہماری نظریں ایک دوسرے سے ٹکراتیں گویا چمقنا رگڑتے اور نخی نخی چنگاریاں پھڑکنے لگتیں۔

بیرک میں ہم اکٹھے آدمی تھے۔ ہم سب کی داڑھیاں بڑھی ہوئی تھیں۔ ہماری آنکھوں کے کونے غموں پہیلے رنگ کی گد سے بھرے بہتے اور ہمارے ہونٹوں پر اکٹھے جیسی خشکی نظر آتی۔ ہمارے چہرے جھوٹے کون کی طرح عین نہیں کرتے نظر آتے۔ پوٹھو مار کامیاں خاں بھی ہم سے مختلف نہ تھا۔ گودہ صبح سویرے قرآن خوانی کرتا اور اپنی نمازیں باقاعدگی سے پڑھتا۔ لیکن عبدالکدیم ہم سب سے مختلف تھا۔ کئی عینے سے وہ نمایا نہیں تھا لیکن اس کا چہرہ اس کے ہاتھ اس کی آنکھیں اعلیٰ تھیں۔ میاں خاں اتنے منہ اندھیرے قرآن کی تلاوت شروع کر دیتا کہ ابی حروف دیکھنے کیلئے روشنی نہ ہوتی لیکن شاید وہ اپنے ذہن سے کھرچ کھرچ کر یادداشت کے بھروسے پر آیات پڑھا کرتا تھا۔

ہم سب شیخون مارنے والے جانوروں کی طرح اپنے اپنے پلنگ پر لیٹے فرار ہو جانے کا خواب دیکھنے سے ڈرتے ہوئے اس کی آواز سننے رہتے۔ ہر لحظہ کچھ ہو جانے کی آرزو رہتی۔ کوئی کرشمہ، کوئی کرامت، کوئی معجزہ پیش آجانے کی خواہش بدن پر گیہوں کے سٹے کی طرح پڑتی رہتی رہتی رہتی۔ کبھی گلتا یہ خواہش دل سے اٹھی ہے کبھی گلتا کان کی لو کے قریب کہیں سے صدا آئی ہے۔ کبھی پنڈلیوں میں اس آرزو کی دستک سنائی دیتی۔

اور میاں خاں آہستہ آہستہ کہتا رہتا:

”اگر ہم ان کی طرف فرشتے اتار دیں اور ان سے مردے بھی باتیں کریں اور زندہ کھڑا کر دیں تب بھی یہ لوگ ایمان لائیں گے نہیں بجز انکے خدا چاہے۔“

پھر آہستہ آہستہ دل باغی ہونے لگتا۔ ایسا دل جو ایک قیدی جسم میں رہ کر ہی باغی ہو سکتا ہے

دل اپنی بچی میں ہمیں پیسے لگتا اور پوچھتا: "بتاؤ۔ تمہارا خدا کب تک نہ چلے گا۔"

کب تک — کب تک —؟

جب جسم قیدی ہو تو دل کو کچھانا آسان نہیں رہتا۔

ایسے لمحوں میں جب دشمن کے بوٹوں کی آواز آرہی ہوتی۔ خدا سے سمجھوتہ کرنے کو جی نہ چاہتا۔ وہ اتنی دور تھا۔ اور انسان کفر کی باتوں سے زیادہ تسلی حاصل کر سکتا تھا۔

وہ مشرق اور مغرب کا ایک تھا۔ اس کی تو ساری دنیا تھی۔ پھر ہم ایک چھوٹی سی بیرک میں رہنے والوں کے ساتھ اس کا کوئی خاص رشتہ کیونکر ہو سکتا تھا۔ اسے ہمارا دل رکھنے، ہمارا دل جیتنے کی اتنی کیا ضرورت تھی۔ ہم اس کے رجم کے بغیر بے دست و پد تھے لیکن اسے تو کوئی ایسی مشکل نہ تھی۔ وہ تو کسی کا محتاج نہ تھا۔ نہ میرا نہ پوٹھواری میاں خان کا نہ عبدالکیم کا۔

آہستہ آہستہ صبح کا تارا ڈوبنے لگتا۔ میاں خاں کی آواز بے رنگ ہوتی جاتی۔ . . . وہی خدا جو رات کی تمنائی میں اندھیرے کی طرح قریب رہتا آہستہ آہستہ دور ہوتا جاتا۔ لافعلق — بے پروا — خدا تک ہماری رسائی نہ تھی۔ ہماری رسائی تو ان افسروں تک نہ ہو سکی جنہوں نے ہم سے ہتھیار ڈالوا دیئے۔ ہماری رسائی تو ان لیڈروں تک نہ ہو سکی جنہوں نے ہماری قسمت کا فیصلہ کیا۔ ہم تو ان ملکوں تک نہیں پہنچ سکتے تھے جن کے ہاتھوں میں کٹھنہ تیلیوں کی رسیاں تھیں۔ پھر خدا تک کوئی کیسے پہنچتا۔ کیا خدا کو بھی اس سازش کا علم نہیں تھا۔

جس رات صبح تین بجے تلاشی ہوئی اسی رات کو کپتان فرید اور اس کے تین سپاہی فرار ہوئے۔ اس واقعے سے پورے پندرہ دن پہلے ہماری بیرک میں عجیب گم سم خوشی تھی۔ ہمارے دماغوں پر بنجار کی سی کیفیت تھی۔ دوپہر کے وقت ارہر کی ابلی ہوئی دال کے ساتھ روٹیاں آئیں تو دیر تک آسب زدہ شکلوں سے کبھی تم کھانے کو دیکھتے اور کبھی ایک دوسرے کا چہرہ دیکھتے۔ اس روز ہم جمن کی آخری سرحدوں پر زندہ تھے۔ کبھی کبھی ہمیں لگتا "ہم سب اتنے لمبے اور وجیہ ہیں کہ لیفٹیننٹ ہرنس اور اس کے سپاہی ہمیں سب بالائیے نظر آنے لگتے۔ کبھی ہم سب اتنے بونے

نظر آتے کہ ہرنس اور اس کے سپاہی چھت تک اپنے دکھائی پڑتے اور اپنا وجود بوٹوں جیسا نظر آتا۔

دماغ پر بنجار کی سی کیفیت تھی EUPHORIA کی کیفیت! ایسا بنجار جس میں کبھی بھی دل و دماغ ٹھس ہو جاتے اور پھر کبھی کان کی لٹیں جلنے لگتیں اور پوٹے بھاری ہو جاتے۔ جتنے دن کیپٹن فرید اور تین سپاہی فرار نہیں ہو گئے ہم سات آدمی۔ ہم دوٹ کی ننگی تاریں تھیں۔ لیکن عبدالکیم ہم سے مختلف تھا۔

وہ ارہر کی دال اور باسی روٹی کھا کر اٹھا تو سیٹی بنجارا تھا۔ جب سے وہ قیدی ہوا تھا اسے سیٹی بجاتی آگئی تھی۔ اس کی سیٹی کی آواز سن کر ہمیشہ لگتا گویا وہ آزاد ہے اور کسی بھرے پر سوار ہندی پر رہتا جارہا ہے۔

ساڑھے دس بجے کے قریب اسی رات جب — تلاشی ہوئی اور کیپٹن فرید فرار ہوا اسی رات ساڑھے دس بجے گارڈ کا سپاہی ہماری بیرک میں آیا:

"یہ سیٹی کون بنجارا ہے؟"

"میں جی۔ عبدالکیم!"

"نمبر؟"

"نمبر باسٹھ سر!"

"کیوں سیٹی بنجارا ہے ہو؟"

"بس جی۔ ایسے ہی۔"

سپاہی نے وانت نکال کر دو دھسے کہا: "تمہیں کتنی بار کہا ہے ایسے ہی کچھ مت کیا کرو۔

..... سمجھے!"

"اچھا جی!"

عبدالکیم خاموش ہو گیا۔

خوڑی دیر خاموشی رہی۔ گارڈ کا سپاہی دروازے تک جا کر رک گیا۔
"نمبر اسٹھ۔"

"جی صاحب۔"

"تا ملک شکر کا نام سنا ہے تم نے۔؟"

"جی سر۔"

"یہ گانا سنا ہے۔ آئے گا آنے والا۔"

"جی صاحب۔"

"ذرا سیٹی بجواؤ اس دھن پر۔ لیکن جب میں کہوں فوراً بند کر دینا۔"

"جی سر۔"

عبدالکیم دشمن کے سپاہی کو خوش کرنے کیلئے کافی دیر تک سیٹی بجاتا رہا۔

آئے گا آنے والا۔

آنے گا۔ آئے گا۔ آئے گا۔

بستروں پر سختوں کی طرح لیٹے ہوئے حملہ کر نیوالے چوکس چوکنیل جانوروں کی طرح بچے سکھوڑے
ہم سب اپنی سانسوں کا بوجھ نتھنوں پر محسوس کرتے رہے۔ ہمیں وہ لوگ یاد آنے لگے جو پاکستان
میں ہماری راہ دیکھ رہے تھے۔ اس لمحے ہم قیدی نہ رہے۔ ہمارا اپنا کوئی غم نہ رہا۔ خود ترسی کی
کیفیت مٹ گئی۔ غم کا دھارا اگر بالمشیت کی جد فراز کی جانب چلنے لگا۔ اس گیت نے ہمارا اپنا غم
ذلتیں، رسوائیاں، بھوک، تنگدستی، ظلم، بے غیرتی، بے عزتی کو اپنے میں سمولیا۔ اور اس پر ان لوگوں
کا غم غائب آگیا جو ہمارے لئے ترس رہے تھے۔ جو ہماری راہ دیکھ رہے تھے۔ ہمارے
لئے نیم بسل تھے۔ گو یہ غم معکوس تھا لیکن ہمارے غم سے بھی زیادہ جان لیوا تھا۔

واہجہ کا راستہ اب بہت سرسبز ہے۔ دونوں جانب گھنے گھنے لیکو کے بڑے بڑے بھار
ہیں۔ چادلوں کے کھیت اور کھیتوں میں اگی ہوتی ٹاہلیاں ہیں۔ جس وقت میں اس ٹرک پر گئے گزرا

تو مجھے خیال آیا کہ میں اپنی بے داغ دھرتی کیلئے کونسی سوغات لے کر آیا ہوں؟
میری قمیض پر تو دھوبی مارک تھے۔ برس کے داغ تھے۔ میں کیسا مسافر تھا جو اپنے وطن کے لئے
داغدار قمیض کے علاوہ اور کچھ نہ لاسکا؟

پتی فار پیس

ڈبلیو فار وار

دونوں ایک ہی صلیب کے حصے تھے۔

وہ سارے پھول جو سرخ قالین پر چلتے وقت مجھ پر گرے۔۔۔۔۔ کیسے پھول تھے کہ بھڑپڑ
گرتے ہی رہے اور میں ہی قبر کی مانند ان کو پھونکنے سے قاصر رہا۔ رنگین جھنڈیاں دور دیر اکو توبر
کی دھوپ میں چمک رہی تھیں۔ میں نے اپنی وردی کو دیکھا۔ اپنے ہم وطنوں کے لباس کو
دیکھا اور میرا سر نہایت سے جھک گیا۔ مرد کو نامہ د کرنے والا اس کا جسم نہیں ہوتا اس کی روح
ہوتی ہے۔ جب مرد پاؤں ڈھیلے چھوڑ کر اپنی کشتی کی پوزا کسی اور کو پکڑا دیتا ہے جب وہ اپنے
فیصلے، اپنی محبتیں، اپنی نفرتیں سمجھوتے کے عوض بیچ ڈالتا ہے۔ جب ہر طرف سے ALL
WELL کا کاشی سن کر اس کے کان جنگل کے گیدڑ کی طرح کھڑے نہیں ہوتے تو مرد کے
لہو میں ایک کیمیکل رد عمل ہوتا ہے۔ سمجھوتے کا CATALYST اس لہو کی خاصیت بدل
دیتا ہے اور وہ نامرد ہو جاتا ہے۔

جب جلاگتے رہنے کے باوجود وہ سویا ہوا ہو۔

جب چلتے پھرتے ہوئے وہ ٹس سے مس نہ ہو۔

جب وہ مر چکا ہو لیکن زندہ رہے۔

تو قوت بردی آخری سانس بن کر اس کا ساتھ چھوڑ دیتی ہے۔

ہمیں ختمی کرنے میں ہندوستان کو کچھ اتنی زیادہ دیر نہیں لگی کیونکہ ہمتیار ڈالنے سے
کچھ دیر بعد ہم سب مر چکے تھے جیسے پھل ٹوٹنے کے بعد بہت دیر تک شگفتہ رہتے ہیں اور کسی کو

احساس نہیں ہوتا کہ وہ مر چکے ہیں۔ ہم بھی تو تازہ رہے۔ کھاتے پیتے رہے اور زندہ رہے۔ جس رات پورے تین بجے دوبارہ تلاشی ہوئی اس سے کچھ دن پہلے کی بات ہے ہندوستان کے تمام جنگی کیمپوں میں شام اتر رہی تھی۔ یہ شام کامزاج ہے کہ اپنے ساتھ دھندلے، ٹھہراؤ، خاموشی اور گھر کو ایسی کا تصور لے کر آتی ہے۔ میں سناخوں والی کھڑکی سے گھر لوٹتے ہوئے پرندوں کو دیکھ رہا تھا۔ پہلے چڑیاں غول درغول گئیں کیونکہ چڑیاں اندھیرے میں گھر لوٹنے سے ڈرتی ہیں۔ پھر کوئے ہوائی جہازوں جیسی فورمیشن دین بھرے کیلئے لوٹے۔ پھر کالی کلیچوں کی ایک ڈارگٹی اور آخر میں دو بڑوں کی مانند سفید سفید رنگ کے پرندے گئے منہ جانے ان سب کا کونسا میرا تھا۔ یہ سب اتنی آزادی کے باوجود اپنے اپنے گھروں سے بندھے تھے وہاں پہنچے پر مجبور تھے۔ انسان بھی آزادی کی شدید خواہش کے باوجود اپنے وطن اپنے شہر اپنے گھر سے بندھا ہے۔ اس کے بعد شفق کا منظر بکھڑا ہوا۔ کاشی کی جانب سے غول درغول بادل آنے لگے اور دیکھتے ہی دیکھتے اندھیروں میں پانی کی بوندیں کسی کنواری کے آنسوؤں کی طرح بہنے لگیں۔

کیمپوں فرید اس وقت جو تکمیل جانور کی مانند چاروں طرف نظروں دوڑا رہا تھا۔ اس کے فیصلے کی گھڑیاں کاشی سے آہٹ لے بادلوں کی راہ دیکھ رہی تھیں۔

عبدالکریم نے مری ہوئی آواز میں کہا: ”یہ خبر ہے اخبار کی“

”تم چپ کرو عبدالکریم“

”یس سر“

عبدالکریم خاموش ہو گیا لیکن ٹیٹن کی چھت بارش کی بوندوں سے ٹپاٹپ بول رہی تھی۔ غالباً ہماری اکلوتی بیرک ایسی تھی جس میں آفیسر اور رینک کے آدمی اکٹھے تھے۔ ورنہ ہندوستان میں سپاہیوں اور آفیسروں کو علیحدہ علیحدہ کر کے دونوں کی جذباتی زندگی کو مخدوم کر رکھا تھا۔ یہ بھی اس لئے ہوا کہ آفیسر کے کیمچ کی چھت ایک رات اچانک گر پڑی اور انہیں ہمیں ادھر ادھر بانٹنا پڑا۔ آج کوئی تاریخ ہے: میاں خاں نے بڑی دیر بعد سوال کیا۔

”تاریخ پوچھنے سے کونسا فرق پڑتا ہے۔ ان بیرکوں میں رہنے والوں کو صرف ایک تاریخ یاد ہے۔ سترہ دسمبر، ۱۹۴۷ء۔“

سب خاموش ہو گئے۔

لیکن عبدالکریم سیٹی بھانے لگا۔ ہلکی ہلکی بوند باندی میں کوئی جیسی لگتی سیٹی۔

ہم سب سترہ تاریخ کے متعلق سوچ رہے تھے۔ کھلی آنکھوں میں اپنے سمجھوتے کا دن ٹٹکا تھا شعب ابی طالب سے اٹھنے والی چھینیں ہم سب کے اندر منہ ہو گئی تھیں۔ ہم سب قطار در قطار۔ فاتح کے حضور کھڑے تھے۔ ہمارے افسروں کے کندھوں پر سے ان کے ملٹری سٹار، برسوں کی محنت کے بعد حاصل کئے گئے اعزاز، بیدردی سے کیمچ کھا چنچ کھینکے جا رہے تھے۔ فوجی لوگ ساری ساری زندگیاں ان ہی ستاروں، ان ہی اعزازوں کے لئے زندہ رہتے ہیں۔ ہمارے کرلی۔ ہمارے جبریل یتیم بچوں کی مانند رجم کی آرزو دل میں لئے لب بھینچے کھڑے تھے۔

ہم سب کے ہونٹ سفید تھے۔ دل ساکت تھے سب کی ہنسیں خاموش تھیں۔ ہم سب سمجھوتے کا دن منا رہے تھے۔ اندر ہی اندر مر رہے تھے۔ نامرد ہو رہے تھے۔

ذلت کی لہریں قطار قطار کھڑے سپاہیوں کو روند رہی تھیں۔ ہمارے لہو کا غیر بدل رہا تھا۔ اس کے ردِ عمل مختلف تھے۔ اس کا رنگ اس کا مزہ بدل چکا تھا۔ یہ متعفن نالی کی طرح رک رک کر چل رہا تھا اور ہم سب کھڑے تھے۔ گویا یہ برکن ہیڈ ڈرل ہو۔ ابھی ابھی جہاز کے سرے سے پھسل کر ہمیں ہمیشہ کے لئے سمندر کی تڑپ ڈوب کر بہادری اور جانبازی کی ایک بہت بڑی روایت چھوڑ جانا ہو۔

انسان مرنے سے پہلے، ذلت سے پہلے، بربادی اور تباہی سے ہم کنار ہوتے ہوئے ہمیشہ معجزوں کی آرزو میں مرتا رہا ہے۔ ہمیں بھی یقین نہیں تھا کہ ابھی چند گھنٹے بعد ہم اجنبی سپاہیوں کے ساتھ بغیر ہتھیاروں کے، بند بوسوں میں مختلف کیمپوں میں بھیج دیئے جائیں گے اور پھر خاوار تاروں کے پیچھے ہمیں قدم قدم پر نت نئے دھوبی مارکوں سے داغا جائے گا۔

پتی فارہیس
ڈبلیو فاروار

ہمیشہ ساتھ ساتھ۔ سیامی توام بچوں کی طرح۔

اس وقت جب کیپٹن فرید اپنے دل میں کاشی کے بادلوں کا شکریہ ادا کر رہا تھا اور عبدالکریم

کی سیٹی آخری پنچم کو چھو رہی تھی۔ لیفٹیننٹ ہرنس داخل ہوا۔

”تم سب کی رپورٹ کی ہے حوالدار بھائیہ نے۔“

”ہم سب خاموش رہے کیونکہ قیدی کے پاس کہنے کو کچھ نہیں ہوتا۔“

”تم سب کی رپورٹ کی ہے حوالدار بھائیہ نے۔“

کیپٹن فرید جو دیوار کے ساتھ لگا بادلوں کو شام کی آخری روشنی میں دیکھ رہا تھا، انگریزی

میں بولا:

”کیسی رپورٹ۔“

”تم سب آدھی آدھی رات تک باتیں کرتے ہو۔ سازشیں کرتے ہو۔ منصوبے بناتے ہو۔“

ایک سیکنڈ کے اٹھارہویں حصے میں کیپٹن فرید نے ان تین سپاہیوں سے آنکھیں ملائیں جو

اس کی کپنی کے آدھی نہیں تھے لیکن اس کے ساتھ مفروضہ بولے تھے۔

سیال خاں نے گلا صاف کیا اور پوٹھوٹاری لہجہ میں بولا:

”مصر۔ ہماری کیا باتیں ہوں گی۔ زیادہ سے زیادہ ہم ان عورتوں اور بچوں کی باتیں کر لیں گے

جو ہم سے میلوں دور ہیں۔ زیادہ سے زیادہ ہم اس ملک کی باتیں کر لیں گے جو اب ہمارا ملک

نہیں..... زیادہ سے زیادہ ہم اس خدا کی باتیں کر لیں گے جس کا نصیحت ہم کو سمجھ نہیں

آتا۔۔۔ فی الفور۔“

ہرنس نے اپنی بندوق کا اینٹ کیپٹن فرید کی کالہ بون پر اتارے ہوئے کہا:

ALL OF YOU FILE

ہم نے اپنی ٹریننگ کے زور پر جلدی سے لائٹ بنائی۔
سکھ سپاہی نے کاشن دیا۔

”مارچ۔ لفٹ رائٹ۔۔۔۔۔ لفٹ رائٹ۔۔۔۔۔“

ہم تکیجے سے باہر نکل آئے۔

بارش ہو رہی تھی۔ ہمارے سینوں کے پاس ٹھنڈی ٹھنڈی رائٹوں کے دہانے چمک رہے تھے

شام گہری ہو چکی تھی اور کیپ کی بتیاں بارش میں اور بھی چمک رہی تھیں۔ کچھ فاصلے پر جیسے بارش

میں بھیگ رہی تھیں۔ ہم سے کافی دور دھوبی مارک لگے کچھ اور سپاہی اداچ کرتے ہوئے جا رہے

تھے!

لیفٹیننٹ ہرنس ہمارے سامنے تھا اور دو دیوہ ہمارے ساتھ ساتھ جو سپاہی مارچ کر رہے

تھے ان کے ہاتھ نیچے پر تھے اور بندوقوں کے منہ ہماری جانب تھے۔ اہلی کے درختوں کے پاس پہنچ کر

ہمیں رکنے کا کاشن ملا۔ پھر ہمیں سیدھی لائن بنانے کا حکم دیا گیا۔

میاں خاں اب اونچی آواز میں سورہہ یسین پڑھ رہا تھا۔

”تم ہمارے خلاف کیا بڑبڑا رہے ہو نمبر ۶۴۔“

”جناب میں سورہہ پڑھ رہا ہوں۔“

”ہماری صورت کو تم کافی نہیں پڑھ چکے ہو دھاکہ میں۔۔۔۔۔ کو تو لاہور میں بھی جلوہ دکھائی۔“

لیفٹیننٹ ہرنس اور اس کے سپاہی بٹے کھل کر ہنسے۔

”مسکو۔ تم سب ہندو سرکار کے خلاف آدھی آدھی رات کو بیٹھ کر باتیں کرتے ہو۔ DAMN IT

ہمارا لاکھوں روپیہ تم پر خرچ ہو رہا ہے اور تم ہمارے رد میں کیڑے ڈالتے ہو۔ حوالدار بھائیہ نے یہ

سب کچھ بھیجا ہے ہیڈ کوارٹر کو۔ تم کہتے ہو پاکستان سے آئینا لے پارسلوں کو ہم چلا لیتے ہیں.....

BASTARDS تم دشمن ہندو سرکار کے خلاف ایسی باتیں کرنے کی جرأت کیسے کر سکتے ہو؟

ہرنس بولتا چلا گیا۔

وہ بڑے ملائم رخساروں والا نوجوان تھا۔ اس کے چہرے پر کسی ہندو امتری کی چھاپ تھی۔ ایسے ملتا تھا جیسے وہ امر دہشتی کا نو عمری سے شکار رہا ہو اور ہمیشہ مفلول کا کردار ادا کرتا رہا ہو۔ اس کے نازک لمبے ہاتھوں میں نرت کی سی کیفیت تھی۔ ہو سکتا ہے کہ وہ بچپن میں انتہی بارکزش کنڈیا کا باج بچا ہو کہ اب اس کی چال ڈھال آنا جانا سب ایک مری بجانے والے سے مشابہ تھے۔ جنگ، منشی، درشتی، بدکلامی، سب اس کی ٹریننگ کا نتیجہ تھی۔ ان چیزوں کا ہر شے کھنڈی دوحے کوئی تعلق نہ تھا۔

وہ املی کے درخت تلے کھڑا تھا۔ بارش سیدھی اس پر نہیں پڑ رہی تھی لیکن پتوں سے ٹپکنے کی جگہ بوندیں اس کے چہرے پر گرتیں وہ اس کی مونچھوں میں پنس جاتیں۔ اتنے ملائم رخساروں پر اتنی گئی مونچھیں عجیب سی لگ رہی تھیں۔

وہ بوتا چھا جاتا تھا۔ فاش کی سرگرمی کے ساتھ۔

تمہیں پھر ایسی باتیں کہنے کی جرات نہیں ہوگی۔ تم لوگ وہ خستہ شدہ کہتے ہو جو اپنی کسی غلطی سے کچھ نہیں سیکھتے۔ اگر سیکھ سکتے تو غفلت کا یں DOWNFALL DYNASTY ہوتا تم نے انگریزوں کو ہندوستان میں گھسنے دیا۔ پہلی غلطی! تم نے پاکستان بنایا۔ دوسری غلطی! تم نے مشرقی پاکستان کو آزادی نہ دی۔ تیسری غلطی! — لیکن نہیں۔ تم کو اگر سوار سنا یا جلے تو بھی تم کچھ نہیں سیکھو گے۔ خستہ شدہ کتا کبھی کچھ نہیں سیکھتا۔

بلکہ وہ پیپ ہو گیا۔

صرف بارش کی آواز آتی رہی۔ بہت دور بیرکوں کی طرف ایک فائر کی آواز بلند ہوئی۔ ہم نے گزریں موڑ کر دیکھنا چاہا لیکن موت کے ڈر سے ایسا نہ کر سکے۔ اس فائر کے ساتھ ہی دھڑکنے کے جھونکنے کی آواز آنے لگی۔ اکٹھے دس بیس کتے چھوٹی بڑی کرخت آواز میں بھونکنے لگے۔ بارش اور بھی تیز ہو گئی۔

ہمارے سردوں پر جوتوں میں ہمارے دھوبی مارکس پر سردیوں کی بچ بارش پڑنے لگی۔

پھر کتوں کی آواز نزدیک ہوتی گئی۔

اور نزدیک — اور بھی نزدیک — بالکل نزدیک۔

پھر ان کتوں کو لانے والے سپاہیوں کی آوازیں آنے لگیں۔ ٹھنڈی ہوا املی کی ٹٹیاں جھلکانے لگیں اور پانی کی بوندیں ہر شے کے چہرے پر بڑے تواتر سے گرنے لگیں۔ سارے گراؤ میں خوف کی سیٹی بج رہی تھیں۔ جلنے والے بکڑے تھے کہ امیشین۔ جانے وہ دس تھے کہ بیس۔ جانے وہ دس تھے کہ بیس۔ لیکن گہری سناں میں چکاتے ہوئے کھلے جڑے تھے۔ بیگی بیگی جھری پوستیں تیز ناخنوں والے بچے اور میٹروں جیسی پھیر پھاڑ دینے والی خوف ناک آوازیں تھیں۔

سپاہی کو اپنے ہتھیاروں پر ایسا ہی بھروسہ ہوتا ہے جیسا کہ اپنے موریل اپنی مدد اور اپنے انٹر پرائز کرتا ہے۔ ان سب چیزوں کو مارکر سپاہی کا حوصلہ اس کی بہادری، اس کی جواہری بنتی ہے۔ اس وقت ہم ایک ایسی طوائف کی طرح محسوس کر رہے تھے جو اپنے سازندوں، میک اپ کے سامان اور خوبصورت لباس سے بچھڑ گئی ہو۔

ہم خللیں تھیں خالی ذہن تھے۔

ہم نہ بہادر تھے نہ بزدل۔

ہم بس کھڑے تھے۔ کچھ اپنے اندر خوف سے کھڑے ہونے اور کچھ اپنے وجود سے باہر اپنے وجود پر گھن کھائے ہوئے۔

نامردی کا بھی ایک سلسلہ ہوتا ہے۔ بے اعتمادی، کم حوصلگی اور خوف کا بار بار سلسلہ، گزشتہ سے۔ بیرونی۔ ہمارے فیصلے ہمارے تھے۔ مردود ہوتا ہے جو اپنے فیصلے سے زندہ رہتا ہے۔ اپنے فیصلے سے مر جاتا ہے۔ ہم نہ زندہ رہنے پر قادر تھے نہ مرنے کے قابل۔ ہم سنگ میل کی طرح کہیں راہ میں کھڑے تھے۔ بے حوصلہ، مٹے ہوئے نقوش تھے۔

ہم ہر شے کے سامنے کھڑے تھے جو اس وقت بارش میں جیک لین کی طرح نظر آ رہا تھا۔

پھر کسی نے کاشی دیا اور کتے یکبار ہم پر چھپے۔

بارک دور تھی اور — آسمان ڈور تر۔

بارش پھر تو اترے برسنے لگی تھی۔ بیرک کی بتیاں روشن تھیں اور کاشی کی جانب سے ہوائیں آنے لگی تھیں۔ ہرنس اور اس کے سپاہی ہنس رہے تھے۔

کتے ہماری وردیاں فوج رہے تھے۔ ہم کچھ دیریں گر رہے تھے۔ بھاگ رہے تھے۔ کتوں سے لڑ رہے تھے۔ کتے بھاگ رہے تھے۔ جگہ کہ رہے تھے کیونکہ یہ انہی گراؤ ٹنڈ میں ٹرین کئے گئے تھے۔ یہ ان کا گھر تھا۔ یہ کتے چاہتے تو ہمیں ختم کر سکتے تھے لیکن وہ ہمیں ختم نہیں کرنا چاہتے تھے کیونکہ ختم کرنا ان کی ٹریننگ میں شامل نہیں تھا۔

ہم بھاگ رہے تھے۔ لڑ رہے تھے۔ پاپا ہو رہے تھے۔ ہمارا ایسا کوئی کٹر نہیں تھا جسکی سمت ہم جاسکتے۔ میدان سے آگے خاردار تاریں تھیں۔ ان سے آگے خندقیں تھیں۔ بند دھنیں تھیں۔ مشین گنیں تھیں۔

کھونٹی پر میری وہ وردی ٹٹک رہی ہے جن پر صلیب کے سے دسے پڑے ہیں۔ صلیب کی ایک جانب امن کا پہلا حرف پی کھا ہوا ہے اور صلیب کی دوسری جانب جنگ کا اولین لفظ ڈیو ہے۔

میں سوچتا ہوں۔ سوچتا رہتا ہوں۔

کیا ہر امن کیلئے جنگ مزدوری ہے؟

کیا امن صرف ماندگی کا وقفہ ہے؟ یعنی جنگ سے جنگ تک — عافیت کا درمیانی

وقت۔ جس طرح ہم پر چھپتے کتے توڑی دیر تک دم سادے ہمارے سینوں پر رہتے تھے۔ ہیں آزاد ہونے کی ہمت دیتے تھے۔ کیا امن کی بھی اتنی ہی ہمت تھی۔ مرنے اپنا پنڈا چھوڑنے کی

ہمت!

یہ یو این کیا تھی؟

سیکورٹی کونسل کے کیا چکر تھے؟

ویٹو کانشہ — ویٹو کا اندھنا شہ۔

یونیسکو، یو، فاؤ، سیٹر، سنٹر — یہ سب ماندگی کے وقفے تھے۔

تھکی ہوئی قوموں کے سستانے کیلئے بڑی بڑی شاندار بلڈنگیں — بڑی بڑی امن گاہیں عافیت کے لئے، — پنڈا پھڑانے کی مہلتیں۔

ابھی توڑی دیر پہلے میری بڑی بیٹی عائشہ میرے پاس تھی۔

مجھے معلوم نہ تھا کہ طلاق ہو جانے کے باوجود وہ اپنے شوہر کے پاس لائپر چلی گئی ہے اور شوہر کے سروٹس کو اڑ میں رہتی ہے۔

کسی نے مجھے عائشہ کے متعلق کچھ نہیں بکھا۔ مجھے اپنے گھر والوں کی کئی باتیں اوپری اور اجنبی لگتی ہیں۔ وہ کسی کسی اس طرح باتیں کرنے لگتے ہیں کہ میں اصلی متن کو سمجھ نہیں پاتا۔ مجھے باریق رباتی

سمجھنے میں بڑی الجھن ہوتی ہے اور میں اصل نفس مضمون کی تہ کو نہیں پہنچ سکتا۔ پھر مجھے یوں لگتا ہے کہ جیسے میں کسی شنبہ، باز کی دی پر چڑھا ہوا میں معلق ہو گیا ہوں۔ میری کتاب زندگی کے کئی صفحے بیچ

میں سے غائب ہو گئے ہیں۔ گویا بر بنائے کثافت حذف کر دیئے گئے ہوں۔ اپنے گھر والوں میں بیٹھے بیٹھے مجھے لگتا ہے گویا ابھی مجھے گھر جانا ہے۔ میں کسی ایسے محبوب کے روبرو شکستہ دل بیٹھا ہوں

جو میرے رقیب کے ساتھ آنکھوں آنکھوں میں لمبی پوڑی داستانیں کہہ رہا ہے۔ ان دونوں کی پوڑوں میں کئی رمزیں ہیں۔ وہ دونوں ٹیلی فون کے پونکے اٹکائے آپس میں مٹھلونی باتیں کر رہے ہیں اور میں

ٹیلی فون کے کعبے سے کان لگا کر ان پریمات کو DECIPHER کر رہا ہوں۔

عائشہ ابھی لائپر جانے سے پہلے میرے پاس آئی تھی۔

عائشہ کی عمر چھپیس سال ہے لیکن اس کا سارا وجود معاشرے اور مرد کی شان و شوکت کی بیٹی میں جل چکا ہے۔ اگر عائشہ کا خدا چاہتا تو ابھی وہ کچھ سال اور جوان رہ سکتی تھی۔ کچھ عرصے بعد خود کہیں میرے

اندہم ملتے رہتے ہیں۔

جانتی ہو عائشہ۔ ہر ظلم سننے والے کا بھی اتنا ہی تصور بڑا ہے جتنا کہنے والے کا۔

علم کو برداشت کر کے تم ظالم کی پرورش کرتے ہو۔

”ٹھیک ہے اباجی۔ وہ اپنے کچھڑی پکے بالوں میں انگلیاں پھیرنے لگی

”میں نے تمہیں منہ کر دیا تھا پتھر جلنے سے۔“

”جی اباجی۔“

”مجید تمہیں طلاق دے چکا ہے۔ وہ تمہاری صورت سے نفرت کرتا ہے۔ تم میں اتنی

غیرت نہیں۔ تمہاری عزت نفس اس قدر چمکی ہے کہ تم اس کے مردوش کو اڑھیں رہنا پسند کرتی

ہو۔۔۔۔۔“

اس کا چہرہ فٹ ہو گیا۔ مجھے اپنے کمرے سے دُش کنوں کی آوازیں آنے لگیں۔

”عائشہ۔ کیا تم نے مجید کو معاف کر دیا ہے؟“

”جی اباجی۔۔۔۔۔ معافی کا تعلق دل سے ہے اباجی اور میرا دل اتنا اچھا

نہیں۔ نہ ہی دل کسی کی مانتا ہے۔“

”عائشہ۔ تمہیں معلوم ہے مجید تمہیں طلاق دے چکا ہے۔“

”جی قسم لے لیں۔ میں کبھی ان کے سامنے نہیں گئی۔“

”یہ سمجھو تو۔۔۔۔۔ یہ ناپاک سمجھو تو کہنے کیا ہے اس کی شرائط کیا ہیں۔“

عائشہ نے چند ثانیے اتنی شدت سے ہنٹ بند کئے کہ پھر جب اس نے منہ کھولا تو اس

کے ہونٹوں پر سفید سفید لکیریں پڑ گئی تھیں۔

”جی۔۔۔۔۔ ایک شرط تو یہ ہے کہ میں کبھی کوٹھی میں قدم نہیں رکھوں گی۔ اور دوسری یہ ہے

کہ۔۔۔۔۔ کہ میں مجید صاحب سے کبھی نہیں ملوں گی۔ نہ علیحدگی میں نہ کسی کے سامنے۔“

”تم نے یہ اندھا گونا گوا بہرہ سمجھو تو کیوں کیا۔۔۔۔۔ کیوں کیوں کیوں؟“

”میں کیا کرتی اباجی۔۔۔۔۔ وہ تکی کو ایک دن سکول سے فیصل آباد لے گئے تھے۔ میں کیا کرتی

تباہیے اباجی۔ میرے پاس مٹی کے سولے اور بے کیا۔۔۔۔۔ تباہیے؟“

میں چپ ہو گیا۔ مٹن والی بیروں پر بارش کی بوندیں گرنے لگیں۔

عائشہ ہاتھ جوڑ کر کھڑی ہو گئی۔

وہ راندہ درگاہ تمام تر نسوانیت سے عاری ہو چکی تھی۔ نسوانیت میں ٹھوکر لگانے، مزے

چلنے اور ملیا میٹ کرنے کی صلاحیت ہوتی ہے۔ وہ بیروں کے تپسوی بلاق ہے۔ بادشاہیاں اس

دیتی ہے۔ مٹن کا ناپاچہ پلانے کی اہلیت رکھتی ہے۔ عائشہ مکمل طور پر پسا شدہ عورت تھی جس کے

جسم کا ایک ایک بند ایک ایک بڑی، ایک ایک شریان، ایک سمجھوتے کیلئے سانس لے رہی تھی۔

اس میں نسوانیت کا شوشہ واحد بھی باقی نہ بچا تھا۔

عائشہ کے پاس اپنے گھر میں داخل ہونے کا کوئی دیرا کوئی پاسپورٹ نہیں تھا۔

اس کے گھر کے چاروں طرف ڈھاکہ کی ہری گئی گئی ہے لیکن یہ سب اس کیلئے غمزدہ علاقہ

ہے۔ ایک سمجھوتے کی خاطر وہ سب کچھ چھوڑ چکی ہے حتیٰ کہ اپنی نسوانیت بھی۔

جس رات کیپٹن فرید تنیں سپاہیوں کے ساتھ گزارا اس رات بڑی ٹھنڈی تھی۔ ہالہ کی جانب

سے اچانک ٹھنڈی ریڑھ توڑ ہواؤں کا ریلہ آگیا تھا۔ مٹن کی جھٹ سے کمراتی ہوئی یہ ہوائیں

خونناک جتنی تھیں بھاری تھیں۔ سیاہ مرم جیسی ٹھنڈی اندھیری رات تھی۔

ڈرامے کا آخری سین جاری تھا۔ ہم سب پانی کی انگی ہوئی بوند کی طرح حلق میں زندہ

تھے۔ کیپٹن فرید درو سے اونچے اونچے کراہتا ہوا فرش پر لوٹیاں لگا رہا تھا۔ بڑی دیر تک

کیپٹن رو تا چلتا اور خدا کے واسطے دیتا لیکن ہم سب جانتے تھے کہ جلدی شبنو زنی نہ ہوگی۔

کیپٹن کی آواز اس دن دھونے کی درجہ سے بالکل بیٹھ چکی تھی۔

پھر اچانک قفل میں چابی پڑی۔

کیپٹن فرید کے سپاہی مسابوں تک ALERT ہو گئے۔

”کیا بات ہے؟“

”مجھے اسی وقت کسی ڈاکٹر کو دکھائیے ورنہ میں مر جاؤں گا۔“

کپتان فرش پر اس شدت سے ٹکے مارنے لگا کہ فرش پر جا بجا لہو کے داغ پڑ گئے۔

"اسوقت ڈاکٹر صاحب موجود نہیں ہیں، گو رکھا سپاہی بولا۔

"خدا کیلئے — آپ کو راجا کا واسطہ !

ہم کچھ نہیں کر سکتے۔ صبح دیکھی جائے گی۔"

گارڈ واپس مڑا۔

تینوں نیولے غاسپاہی گارڈ کے مرنے کے منتظر تھے۔

کیپٹن اب اپنے سینے پر ہلکے مار رہا تھا اور زور زور سے بوٹ فرش پر دھاڑ رہے تھے۔

گارڈ کے مرنے کا فیصلہ کن لمحہ تھا۔

کچھ باتیں یا فیصلے اگر ٹھنڈے دل سے کئے جائیں تو شخص ان کی خوف ناک کے پیش نظر آدمی

ٹھنڈا پڑ جاتا ہے لیکن انسان کی سائیکس کچھ لمحے ایسے سر پھرے بے پروا اور لاابالی ہوتے ہیں کہ

جب آدمی ہوا میں اڑنے کی سوچتا ہے اور اڑتا ہے، مشنری کو تیغیے چھوڑ جانے کا فیصلہ کرتا ہے

اور ایسا ممکن ہو جاتا ہے۔ ان لمحوں میں سالوں کی قوت بند ہوتی ہے۔ اپنے آباء و اجداد کی جسد

صدا جیتیں بجم ہوتی ہیں۔ یہ قوت اور فیصلہ کا لمحہ اپنے اندر ابدیت کے جراثیم رکھتا ہے۔

اسی ایک لمحے میں تینوں سپاہیوں نے ستر کی چادر گارڈ پر ڈالی پھر مرنے سے پہلے گارڈ

کے حلق سے ایک ہلکی سی ٹکلی اور بدوق کی لہبی پر اس کا ماتھ ڈھیل پڑ گیا۔ کیپٹن فرید نے

اسی لمحے کے اندر اندر گارڈ کی وردی پہنی اور وہ چاروں اسی لمحے میں ہمارے کمرے سے بہت دور

نکل گئے۔

احتیاط اور احتیاط۔ پھندہ در پھندہ۔

بارود، بندوقیں، جوان، شیش گنز، جیسپ، گتے — پولیس مٹری ان کا کچھ نہ بگاڑ سکی

کیونکہ اس لمحے میں فطرت، ابدی انسانی کی مدد میں نکلے ہوئے معجزے اور رندائے الہی بند تھی۔

اس واقعے کے بعد ہر جگہ کمیوں میں جوان، ریکس، آفیسر اور جی اسی کے لوگ سختی کے ساتھ

علیحدہ علیحدہ نظر بندیوں میں منتقل کر دیئے گئے۔

اس ایکسٹے میں جب ہم صدیوں کا سفر کر رہے تھے۔ ہم باقی چار آدمی سنٹے میں صرف نس

کے سارے زمرہ تھے۔ سانسوں کی آواز اتنی اونچی ہو چکی تھی کہ ہمیں یوں لگتا تھا جیسے کوئی قلعی گر

بیٹھا اپنی ہتھی جلا رہا ہے۔ ہم سب کے چہرے گارڈ کے جسم سے لپٹی ہوئی چادر کی طرح سفید تھے۔

صرف عبدالکریم اسی طرح تھا۔

وہ کیپٹن فرید کے ساتھ کئے ہوئے وعدے کے مطابق اونچے اونچے سیٹی بجا رہا تھا اس کی

سیٹی میں ذرہ بھر خوف، تنک و شبہ اور ابتلا کی شکل نہ تھی۔ اسی سیٹی ایسے اجالے کر رہی تھی جیسے

کان کن کی ٹوپی کے ساتھ گلی مار چاندھیرے پہاڑ میں راستہ دکھا رہی ہو۔

عبدالکریم پورے پونے تین بجے تک سیٹی بجاتا رہا۔

اور پورے تین بجے ہر منٹ کھنڈ تلاشی لینے ہمارے کمرے میں آیا۔

میری وردی کونٹی سے لٹکی ہوئی ہے۔

اس پر جا بجا صلیب کے سیاہ پرکٹے سے نشان ہیں۔

ہم لوگ کون ہیں؟

ہم لوگ جو دشمن کی قید میں رہے۔

ہم لوگ کون ہیں؟

ہم نہ غازی تھے نہ شہید۔

ہم نہ محب وطن تھے نہ موجدوں کو پار کر جانے والے۔

ہم نے دشمن کی قید میں وطن کی محبت سیکھی۔ کمزور اور بے ہمت آدمی کے پاس دو ہمارے

ہوتے ہیں۔ یادہ روٹا ہے یا بھاگ جاتا ہے۔ ہم کمزور تھے اور نہ رہ سکتے تھے اور نہ ہی بھاگ

سکتے تھے۔ دشمن ہمیں بزدل سمجھتا تھا اور ہمارے اپنے دل کے دانشور ہمیں عالم، انسانیت کش

اور زانی سمجھتے تھے۔ اپنوں کے الزام ہزاروں میل کا سفر کر کے دور از مرز انہوں کی طرح ٹھیک ٹھیک

بندی خانوں تک جا پہنچے تھے۔

ہم اپنوں کو کیا بتاتے کہ پردیس کیا ہوتا ہے اور غریب الٹنی کیا شے ہے؟
ہم انہیں کیا بتاتے کہ جس دھرتی کو ہم اپنا گھر سمجھ کر آئے تھے اس سرزمین والوں کی یونٹی
نے ہمارے اندر کیا کیا؟ ہم اپنے ملک والوں کو کیسے سمجھاتے کہ قحط زدہ علاقوں کی عورتیں کیا
ہوتی ہیں؟ اور کیسے کیسے کیا کچھ کر رہی ہیں؟ ہم انہیں کیا سمجھاتے کہ دشمن کی جیت تلوار
سے زیادہ قلم سے بھی ہوتی رہی ہے اور ہوتی رہے گی۔ ہم کس کس کو سمجھانے جاتے۔

ہم تو نہ غازی تھے نہ شہید۔ پھر ہمارے ملک والے ہماری باتوں کو کیسے مان لیتے تھے۔۔۔

STATUS QUO کے لوگوں کی باتیں کون سننا ہے؟ کون انتہا ہے؟

ان کا دھرنے والوں نے پھر کس لئے ہماری راہ میں مہر خ قائلین بچھائے۔

انہیں کس کا انتظار تھا؟

یہ الزامات وہ ہتھیار تھے جن سے ہمیں دشمن نے خفگی کیا۔

انہوں نے ہمارے دیس سے آئے ہوئے ان الزامات سے ہماری مردی چھین لی اور ہم کو پتہ
رہ گئے کہ پارسل بیچنے والوں کو تحفے اور دوائیاں بیچنے والوں کو کیا ہم سے اتنی ہی نفرت تھی۔ ہم
قیدی تھے اور ہمارے جذبات میں رہی سہا لہ تھا جو بندی خانے میں رہنے والے ذی مدح میں
ہوتا ہے۔ لیکن وہ لوگ تو اپنے وطن میں تھے۔

ہمارے پاس کچھ نہ تھا۔

صرف ہماری روح پر دھوبی مارک تھے۔

پی نارہیں — ایسا امن جو بڑے ملک چھوٹے ملکوں کو پیکٹ بند خوبصورت
پھول لگا کر کچھ عرصہ کیلئے اپنا توازن برقرار رکھنے کیلئے دیتے ہیں۔

ڈبلیو فار وار — ایسی جنگ جو چھوٹے ملک بڑے ملکوں کے ایلہ پر اپنے ہی ملک کو تباہ
کرنے کیلئے لڑتے ہیں۔

ہم تو پندرہ آن دار تھے — ایسے قیدی جو جنگ میں آزاد ہے اور امن میں قید ہے۔
ہمارے پاس تو اپنے اور پرائیوں کے الزام تھے۔

وہ ہمیں پوچھتے تھے — منہ بہ منہ شدہ لوگ تو بہادر ہوتے ہیں۔ پھر تم کارٹر
کیوں ہو۔

ہم انہیں کیا سمجھاتے کہ دہبری پر ایمان رکھنے والے اگر ڈوب بھی جائیں تو بزدل نہیں
کہلاتے! —

وہ ہمیں کہتے — مذہب کی اساس پر ایمان رکھنے والو! یہ مذہب والوں کا
سارا پول کھول دے گا!

ہم انہیں کیا بتاتے کہ ایمان کی کمی نے ہمیں کہاں سے کہاں پہنچا دیا؟

ہم انہیں سمجھانے کی کوشش کرتے تھے کہ گھر کی بنیاد بنانے والے گھر کے فرد نہیں ہوتے۔ گھر کے سارے
فرد ازل سے لڑتے جھگڑتے آئے ہیں لیکن وہ جدا نہیں ہوتے۔ لیکن جب کوئی باہر کا چاہنے والا
سینہ دکھا کر آجاتا ہے تو پھر گھر کے پرچے اڑ جاتے ہیں۔

گھر ہمیشہ مہربانوں سے لٹتے ہیں۔ نئی باتوں سے اڑتے ہیں۔ ایسی مہربانیاں جو گھر کی راست
کو دیکھ بن کر چاٹ جاتی ہیں۔ ایسی مہربانیاں جو ماں سے زیادہ چاہ کر کی جاتی ہیں جب کوئی چاہنے
والا گھر کے ایک فرد کی انا کو جگا کر اسے وہ سارے منظم سمجھاتا ہے جو گھر کے دوسرے فرد اس پر کتے
رہے ہیں۔ وہ ان ساری لڑائیوں کے ڈھکے چھپے معنی واضح کر دیتا ہے تو گھر کی پہلی اینٹ گر جاتی ہے۔
گھر کی ایک ایک اینٹ محنت سے اکھاڑی جاتی ہے۔ ہر چوگاٹ ہر دھیزن کو جو کم کر توڑی جاتی
ہے جب باہر کا چاہنے والا انفلوئنس میں شیریں گھول کر گھر والوں کے خندان بہکا دیتا ہے تو پھر کوئی راست
باقی نہیں رہتی۔ کیونکہ ہر انسان کمزور لمحوں میں خود ترسی کا شکار رہتا ہے۔ وہ اس بات کی تصدیق
میں لگا رہتا ہے کہ اس پر منظم جوئے اور اسی لئے وہ ظلم کرنے میں ہی بجا نہیں ہے۔
ہم اپنوں کو نہ سمجھاسکے تو ان کو کیا بتاتے کہ ہمارے گھر کی اساس غلط نہ تھی چاہنے والے

غصہ تھے۔ ہر پرانی محبت میں پرانے پن کی وجہ سے جو غلطیاں کوتاہیاں موجود ہوتی ہیں انکو اجاگر کر دینا بہت ذہین تھے۔ — ہندوستان کی نئی چاہت کے سامنے بنگلہ دیش ہماری بات کیا سنتا!

اب اگر اپنے اور پرانے اپنے الزام واپس بھی لے لیں تو بھی وہ دھوبی مارک کہاں جائیں گے جو ہماری روح پر برس کے داغوں کی طرح پڑ گئے ہیں۔ وہ سرگوشیاں کہاں جائیں گی جو ہمارے جسم کے اندر لہو کے ہر مولی کیول میں پھرتی ہیں۔

یہ سرگوشیاں پھلتے پھیننے سیلاب کے پانیوں کی طرح ہمارے وجود کو سیاہ راتوں میں جب گھر کا کلاک تین بجاتا ہے گھیر لیتی تھیں۔

لہو میں گھومنے والی سرگوشی کتنی ہے۔ نیرت مند لوگوں کیسے ایک اور راستہ بھی ہوتا ہے۔
”کونسا“

”خود کشی کا راستہ — فرار کا راستہ — نجات کا راستہ“

ہم اس سرگوشی کو ننھے بچے کی طرح تھپک کر کہتے ہیں۔ ”ہم مسلمان ہیں اور مسلمان پر خود کشی حرام ہے“

پھر یہ سرگوشی رات کے تین بجے کلاک سے ٹکرا کر پوچھتی ہے:

”کیا تمہارا کوئی خدا ہے“

ایسا خدا جو یودیوں کے خدا کی طرح ہر ظلم کے بعد ان کے کندھے پر دستِ شہادت رکھتا ہو۔

ایسا کوئی خدا جو ہندو کے برہما کی مانند ہر اتیا چا کے بعد ہون کٹھ جلا کر انہیں آتش دے

دیتا ہے۔

ایسا کوئی خدا جو عیسائیوں کے خدا جیسا بے گناہ ویت نامیوں پر بمباری کرنے کے عوض دنیا بھر

میں تہماری سرزوری کا انتقام کر سکے۔

سرگوشیاں الزام — الزام سرگوشیاں!

خیالات ٹپتہ کھائی گیند کی طرح ابھرتے رہتے ہیں اور گیس کے مولیکیول کی طرح جوں جوں انہیں ہماری ابتدائی گرمی ملتی ہے ان کی KINETIC ENERGY بڑھتی چلی جاتی ہے، بڑھتی چلی جاتی ہے۔ ہنسی کہ رات کے تین بجے میں اٹھ کر بیٹھ جاتا ہوں اور کیلنڈر کی ٹرٹ دیکھ کر سوچے لگتا ہوں۔

یہ کس کا گروہ ہے؟

یہ کونسا ملک ہے؟

مشرقی پاکستان — بھارت — کہ مغربی پاکستان!

یہ کس کا وطن ہے؟

دیہاتی آبادی کا کہ ان کا رویہ لوٹنے والوں کا؟

میرا کہ الزام دھونے والے سرخ قالین والوں کا؟

لوگ ہمیشہ کس کا ساتھ دیتے ہیں؟ کس کا؟

پھر دل کے اندر جنگ ہونے لگتی ہے۔ خوف کے بڑے بڑے فنٹم ٹیپارے چمکا دڑوں کی طرح اڑنے لگتے ہیں اور امید کی ننھی ننھی میزائیں ان کا کچھ نہیں بگاڑ سکتیں۔ ریکارڈس میں تنگن تو ہیں فائر کرتی ہیں لیکن دل کے ارد گرد کوئی کلنٹے دار تاریں بچھائے پلا جاتا ہے — بچھائے پلا جاتا ہے۔

اسی طرح بالکل ایسی رات کے تین بجے جب مرن ہماری سانس زندہ تھی ہر برہنس کھنڈے

آنے سے بہت پہلے اس کے قدم ہماری بیرک کی طرف بڑھتے چلے آئے۔ بڑھتے ہی پلے آئے۔

اس وقت کمیٹین فرید کو فرار ہوئے پونا گھنٹہ ہو چکا تھا لیکن ہم سب اسی لمحے میں زمر

تھے جب وہ چاروں بیرک سے نکلے۔

ہر برہنس نے گھستے ہی غورہ لگایا:

”تم سب چاہتے کیا ہو۔“

ہم سب خاموش رہے۔ غالباً عبدالکریم کے سوائے ہم سب پریشان کرنا چاہتے تھے۔
سلنے مرا ہوا گاڑا دھکلی چادر میں پڑا تھا۔

ہر بنس کھنڈے کے ساتھ والے سپاہی تازہ تازہ نیند سے جگے تھے اور ان کی آنکھوں میں
سوائے دیوٹی کی بجا آوری کے اور کسی قسم کے جذبات نہ تھے۔

ہر بنس کھنڈے بڑی دیر تک چپ چاپ ہم چاروں کے چہرے دیکھتا رہا۔ پھر وہ آہستہ آہستہ
بھر پور توجہ کے ساتھ عبدالکریم کے پاس پہنچا۔

عبدالکریم کے چہرے پر سکون تھا۔

اس نے بڑے احترام اور فراخ دلی کے ساتھ سیلوٹ کیا۔

سپاہیوں نے عبدالکریم کی کٹاشی لینا شروع کر دی۔ اس کی جیبیں مرے ہوئے کتوں کی
زبانوں کی طرح باہر کرٹک رہی تھیں۔ پھر اس نے سر ہلنے تلے سے چند سکے، دو مگر ٹیس اور ایک
چھیڑا اٹھا کر کھلی ہتھیلی میں سلنے پیش کر دیا۔

”یہ چھیڑا تم نے کیوں چھپا رکھا تھا؟“

”یہ روال ہے چھیڑا نہیں۔ ادھر چوہا گاچا پر ایک بنگالی بہن نے ہم کو دیا تھا۔“

سارے فاتح سپاہی ہر بنس کھنڈے سے آڑے کر مسکرا دیئے۔ معاملے کی نزاکت سے تھوڑی

سی کلف دور ہوئی۔

یکدم ہر بنس پھر ٹنٹن ہو گیا اور رزک کر بولا۔ ”چوہا گاچا کا نام لیتے ہوئے شرم نہیں
آتی۔ ہم خوب جانتے ہیں۔ وہاں اس بنگالی بہن کے ساتھ تم نے کیا کیا ہو گا۔“ INCCOTUAL

BEAST

عبدالکریم انگریزی اس قدر نہیں جانتا تھا لیکن پہلی بار اس کی آنکھوں کا اپرچر بند ہوا
گو یاد بہت زیادہ روشنی میں آگیا ہو۔

”تم سب جانتے تھے کہ آج کیپٹن فرید اور اس کے ساتھی نزار ہو رہے ہیں۔“

ہر بنس نے یہ سوال تین مرتبہ دہرایا۔

یہ لمحہ قیامت کی طرح لمبا تھا۔

عبدالکریم کے سہانے ہم تینوں نے نفی میں سر ہلایا۔

”تم جانتے ہو عبدالکریم؟“

ایک نانیہ کیلئے وہ آگے کی طرف جھکا۔ بالکل نامعلوم سا جھکاؤ، جیسے کوئی تن اور درخت
شب معراج کو سجدے کیلئے جھکا ہو۔ پھر وہ نئی طاقت پا کر ابتادہ ہو گیا۔

”جی سر ہم کو معلوم تھا“ INFRARED شعاعوں کی طرح تیکھا چھو جانے والا
جواب آیا۔

”تم کو معلوم ہے کہ ان کا کیا پروگرام ہے؟“

ہر بنس اپنی ایریڈیوں پر یوں گوم گوم کر بات کر رہا تھا جیسے نینک ٹنکن اپنے ٹرٹ پر
مرتب ہے۔

”جانتا ہوں سر۔“

باقی تین سپاہی بھی مکمل طور پر ساکت ہو گئے۔

”تم جانتے ہو وہ کس... ڈرائیشن میں گئے ہیں۔ کس طرف؟“

”جی۔ جانتا ہوں؟“

اب ہر بنس نے محبت سے عبدالکریم کے کندھے پر ہاتھ رکھا اور بولا: ”دیکھو بھائی میرے!
ہندوستان اور پاکستان میں کوئی فرق نہیں۔ یہ کچھ لیڈروں کی بے وقوفی، نااہلی، کم سمجھی تھی کہ ہم کو
جدا کر دیا۔...۔۔۔ بھائی میرے! ہندوستان پر نظر دوڑاؤ، یہاں تیرہ کروڑ مسلمان رہتے ہیں۔ یہ بھی
تمہارا ملک ہے۔“

عبدالکریم مال سے زیادہ چاہنے والے کو خوب پہچانتا تھا۔ اس نے آہستہ سے کہا: ”اگر عمار
ملک اچھے لوگوں کے ہاتھ میں ہوتا اور ہم اتنے کمزور نہ ہوتے تو یہ تیرہ کروڑ مسلمانوں کی زندگی

زندگی بسر کرتے۔ اب بے چارے دھوبی کے گتے کی طرح زندہ ہیں۔
ہر بنس بدگیا لیکن شاید اسے نرم رہنے کا حکم ملا تھا وہ اسی ملائم آواز میں بولا:
”جائی عبدالکریم — اگر تم ہمارے ساتھ سمجھوتہ کرو تو ہم تمہیں اس بغاوت سے معافی
دلا دیں گے۔“

”سمجھوتہ؟ — کیا سمجھوتہ؟“

ہر بنس کے چہرے پر وعدوں کی خوشامد تھی۔

پہلا BATCH جو پاکستان گیا۔ اس میں تم بھی جاؤ گے۔

عبدالکریم شرمین ٹینک کی طرح اپنے بوٹوں میں اڑا کھڑا تھا۔

”جتنی دیر تک تم قیدی رہو گے تمہارا راشن دو گنا ہو گا۔ تم سے بہت اعلیٰ سلوک کیا جائے گا۔“

عبدالکریم:

اس کے ہاتھ میں اب بھی عاری دار چھپتھڑا چھپٹا ہوا تھا۔

”تم صرف اتنی بات بتا دو عبدالکریم کہ وہ کس دشمنی میں۔ اتنا سمجھوتہ کر لو ہم سے۔“

”سمجھوتہ — فلم کے ساتھ؟ اپنے اصولوں کے ساتھ غداری؟ مسلمان یا تو معاف کرتا

ہے یا بدلہ لیتا ہے۔ سمجھوتہ وغیرہ وہ نہیں جانتا کبھی۔“

عبدالکریم آج یوں بول رہا تھا جیسے جن چٹھے پر کوئی اُن پڑھ لڑکی عزنی فارسی بولنے

لگتی ہے۔

”یہ تمہارا آخری چانس ہے۔“

”میں جانتا ہوں۔“

”آخری چانس۔“

اب ہر بنس کھنکھاتا تھا اس کے بپتول پر پہنچ چکا تھا۔

”بدلہ — یا معافی جناب — سمجھوتہ نہیں۔“

”تم مٹے۔ بدلہ لو گے ہم سے۔ ابھی نصیحت نہیں ہوئی تمہیں۔ ابھی کوئی سبق نہیں سیکھ
تم نے۔ قید میں تمہارا یہ حال ہے تو رہا ہو کر تم لوگ کیا کیا نہ سوچو گے۔ ہم نے تمہارے ساتھ کوئی
فلم نہیں کیا۔ پھر بھی تم ہمارے نہیں بنے۔“

”اپنوں کو چھوڑ کر ہم آپ کے کیسے بن سکتے ہیں سر۔ ہم اپنوں کو کیا نہ دکھائیں گے۔“

”نہیں بن سکتے تو نہ سہی۔ ہم راہ کے پتھر پٹا جانتے ہیں۔ ہم تمہیں بھی پاکستان جانے

نہیں دیں گے۔“

یکبارگی تین فائر ہوئے۔

وہ منہ کے بل نہیں گرا۔ تن اور درخت کی طرح پیچھے گرا۔ اپنے بستر پر شمع جلنے کی آواز سنی

اور پھر ہریک میں سناٹا ہو گیا۔

بندوستان کی ساری فرج عبدالکریم کا راستہ نہ روک سکی۔

چھیتر عبدالکریم کے ہاتھ سے چھوٹ کر ہر بنس کے قدموں میں جا گرا۔

اتنا سا دبزا پیش کرنے کے بعد بغیر سمجھوتہ کے عبدالکریم ناگہم کے گیٹ میں داخل ہو گیا۔ شاید یہ

مرحہ قالمین اپنوں نے اسی کیلئے بچھا رکھا تھا۔ دیس والوں کو ہمارا نہیں عبدالکریم کا انتظار تھا۔



ناخواندہ

جس وقت ایک مقامی کالج سے مجھے کو نوکیشن انڈر لیس پڑھنے کا دعوت نامہ موصول ہوا میں اپنے دفتر میں تھا۔ میرے سامنے ناٹوں کا انبار ٹھوڑی تک جماتا اور پانچ ٹلوے اپنی اپنی ضرورت کو مسکراہٹ تلے اس طرح چھپائے بیٹھے تھے جیسے لنگر وادہ اپنے بچے کو اپنی پھیلی میں نہا رکھتی ہے۔ ان کے لبوں پر بڑی سرسری باتیں تھیں لیکن کمشنر کے دفتر میں لوگ ہمیشہ زانو زدگی کیلئے آتے ہیں۔ اس کے پیچھے ان کا ذاتی مفاد کاربن پیپر کی طرح چھپا ہوتا ہے۔ سارے میں ایئر فرشز کی خوشبو تھی، مگر بھید کی وجہ سے زندہ کبوتر کے پوٹے کی طرح گرم تھا۔ دفتری میز پر چھ پیرالیوں میں کافی بھپارہ بے رہی تھی۔ اس ساری اسودہ فضا کے باوجود میرے اندر کہیں عاشور کی سی فضا پھیلی تھی۔

میں نے ان پانچ فطین جہانگیرہ گرگ صورت اداویلوں کے سامنے پرنسپل کا خط کھولا۔ انکی آوازیں دب گئیں۔ میں نے کرسی پر کھینچی ٹکا کر تدریس بنادٹی بکتر سے خط پڑھا۔ رقم تھا: آپ جیسی مشہور عالم، مقتدر زمانہ شناس ہستی سے کچھ کہنا آفتاب کو چراغ دکھانا ہے لیکن ایک تعلیمی ادارے کے سربراہ کی حیثیت سے چند باتوں کی نشاندہی کرنا ضروری سمجھتا ہوں۔ ہمارا ملک آپ کے سامنے ہے۔ اس کے انتشار کی کیفیت سے آپ بخوبی واقف ہیں۔ نوجوان جس عبوری دور سے گزر رہا ہے اور جس توڑ پھوڑ کا شکار ہو رہا ہے

اس کی تفصیل میں جانے سے تفسیر اوقات ہونے کا اندیشہ ہے۔ میری آرزو ہے کہ کالج سے رخصت ہونے والے طلباء کیلئے کوئی ایسا WORKABLE خطبہ ہو جو انہیں اس تضاد سے بچائے جس نے نوجوان ذہن کو آج گرفت میں لے لیا ہے۔ انہیں پرانی اقدار اپنے کچھ اور مذہب کی طرف اس طرح پھیرا جائے کہ وہ کالج سے نکل کر اپنے معاشرے کے تحفظ کے ضامن ہوں اور معاشرے کے بچی ادھیرنے میں برسرِ بیکار نہ رہیں۔ رواداری، محبت، نظریاتی فراخ دلی، محنت ایسی خوبیاں ہیں جو استعمال کو جوڑے کاٹی ہیں۔ آپ کو اس ضمن میں راستہ دکھانا آپ کے علمی تجربے کا انصافی ہے۔ میری تو یہ آرزو ہے کہ خطبہ اس تضاد کو کم کرے جس سے آج کا نوجوان درچار ہو رہا ہے۔ اس بحران کی تیغ کشی کرے جس میں آج کا نوجوان غلطالہ رہیچا ہے۔

خطوطِ اعلیٰ تھانویوں ملتا تھا جیسے پرنسپل صاحب نے ایک عرصہ صرف ریڈر ڈائجسٹ کا مطالعہ کیا ہو۔ اس کے خط میں دینی اور اخلاقی اقدار پر کچھ ایسا زور تھا جیسے گرائمر کے پیاروں کی تحریروں میں کولن اور سیم کی کولن کی تکرار ہوا کرتی ہے۔ پانچوں شاہرہ ہلے ہلے کافی ٹرک سبھے تھے اور میں پوچھ رہا تھا کہ کن الفاظ میں پرنسپل کو انکار کروں کہ اسے کچھ کے لئے کا احساں نہ ہو۔ میرے پاس ایسا کوئی قابلِ عمل نظریہ موجود نہ تھا جسے میں عبوری دور کے نوجوانوں کے ذہنی بحران کو ختم کرنے کیلئے بطور نذرانہ پیش کر سکتا۔

میرے پاس مذہبِ فرد تھا لیکن میں اس مذہب کے استعمال سے قاصر بھی تھا۔ میرے پاس بہت سے مثبت نظریے تھے اور ہر مثبت نظریے کے بطلان کیلئے اُن گنت تدارک جابدار اور نظریے موجود تھے۔

میں وطن کی خاطر خان پر کھیل جانے والا سپاہی بھی تھا اور وطن پرستی کو انسان دوستی کے منافی بھی سمجھتا تھا۔

میں حدود میں مقید آزاد نفساؤں کا متلاشی درندہ تھا۔

میرے لئے ہر گھنٹہ کی جوشا ہر اسے نکلتی بالآخر شاہراہ بن جاتی تھی۔

میرے لئے ہر جھوٹ سچا تھا اور ہر سچ جھوٹا۔

میرے لئے محبت موت بھی تھی اور زندگی بھی۔

میں جو آگ اور پانی کے اتصال سے کچھ یوں پیدا ہوا کہ نہ کبھی پوری طرح آگ بجھتی تھی نہ کبھی پوری طرح پانی سطح پر تیرتا۔ میں نوبالغ بچوں کو کیا سمجھاتا؟

میں نے انکار کا خط لکھنے کیلئے قلم اٹھایا ہی تھا کہ سامنے بیٹھے ہوئے پانچ یہودی جو من و سوا کھلتے کھاتے تھک چکے تھے میرے جواب کے سامنے دیوار بن کر تن گئے۔ ان پانچ آدمیوں کی آنکھوں میں خوشامد کا حرض تھی جو انکاری اقدار گیر و الباس اوڑھے گئی ہے اور خاک گور بھی جسے دھندلا نہیں سکتی۔

میں نے دل میں سوچا کم از کم میں لڑکوں سے یہ تو کہ سکوں گا کہ بالآخر ہر فلسفہ قناعت پر ختم ہوتا ہے۔ ہر مرحلے کے آگے صبر کی کڑی منزل ملتی ہے اور جب کوئی آدمی ناکرہ گناہوں کی حسرت کی داد اس قدر طلب کرنے لگتا ہے کہ اس کا آئندہ نذرندہ ہونے لگے تو پھر نعمتوں کی میز بھی کو بھٹلانے والے کیلئے ہرزینہ دیک زوہ بنتا جاتا ہے۔ میں نوبالغ لڑکوں کی بے چینی میں کم از کم اس طرح شمولیت تو کر سکتا تھا جیسے نصاریٰ پیٹسم لیتے ہیں۔ میں شاید اتنی صلاحیت تو رکھتا تھا کہ اگر صداغ نہ بتا سکوں تو ڈیل کارینگ کے اصول برت کر عیادت کرنے ہی چلا جاؤں۔

یہی عیادت کا جذبہ مجھے کالج کی حدود میں لے گیا۔

لیکن اس روز جب میں سالانہ کنوینشن کے جلسے میں پہنچا۔ مجھے معلوم نہ تھا کہ اسی دن مجھے ایک نہایت اہم بلٹی پھرنے خوشیوں کے سیشن پر بھی جانا تھا۔

جس وقت میں کالج کی حدود میں پہنچا دو رو یہ خوش اعتماد فرسٹ ایئر کے نوجوان رٹے گاڑڈ آف آؤ کی شکل میں کھڑے تھے۔ کچھڑی پکے، سفید سروں والے پروفیسر پیش پیش تھے۔ ان کی چٹنگی شکستہ برتنوں کی طرح بڑی قابلِ ترس تھی۔ نوجوان پروفیسر جو یا تو مول سروی کے خواب دیکھ کر ناکام

ہو چکے تھے یا جو سول سردی ملے تک مارک ٹائم کر رہے تھے قدرے پیچھے اور ان لمبے جی سے آگے بڑھ رہے تھے۔

شکستہ رو بزرگ پر دنیس۔

شانی مستقبل سے مایوس پر دنیس۔

قطار در قطار بے چین، مختص غالب علموں کا ابوہ۔

پرائی نسل سے بیز آئیو لے مستقبل سے غمزدہ نوجوان۔

ان نوجوان بیٹوں، بھانجوں، بھتیجوں کے محبوب سر پرست۔

اور ان میں بیٹھی ہوئی وہ نوجوان لڑکیاں جو تعلیم حاصل کر کے زمین میں نہ تیرہ میں ہو رہی تھیں

معوز شہری جواندہ سے بہت پتیلی اور سلور کے برتن کی طرح ہلکے تھے۔

ہال میں یہ سب لوگ جمع تھے اور مجھ سے کچھ ایسی جامع، ٹھوس اور بالینتین باتیں کرنا تھیں

کہ انہیں کچھ دیر کیلئے یہ بھول جاتے کہ زندگی بڑی الجھیلی ہے اور تقریر کرنے والا کوڑی کی طرح اندر

سے کھوکھلا ہے جس وقت میں سرخ فنی سے مڑھی ہوئی کرسی میں بیٹھا، میں احساس ذمہ داری سے

چور تھا۔۔۔۔۔ لیکن جس وقت میں نے اپنا اینڈریس شروع کیا۔ اسی وقت صائمہ کی سسکیاں میرے

سارے بدن پر رینگنے لگیں۔ اس کی لمبی لمبی مومی انگلیاں جن پر ہمیشہ نیلے ہیرے کی انگوٹھی بستی تھی۔

ان ٹھنڈی انگلیوں کا لمس میری گردن کو اس طرح سہلانے لگا کہ سیاہ گاؤں کے اندر بوٹوں تک میرے

سارے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔

کاش اللہ تعالیٰ کے پاس بھی ویسی ہی معمولی گھڑی استعمال کیلئے ہوتی جو اس دنیا کے لوگ

عام طور پر کھاتی ہے باندھے پھرتے ہیں۔ پھر اس کے اور ہمارے ٹائمنگ میں زیادہ سے زیادہ اتنا

درج ہو تا جتنا گرین وچ ٹائم سے دوسرے مالک کے وقتوں میں ہو اگر تا ہے لیکن اس کو کیا کچھ کہ

ضلع بزرگ و برتر کی گھڑی قرن چلتی ہے اور سیکنڈ بتاتی ہے اور انسانی گھڑی سیکنڈ چلتی ہے اور

صدیاں بتاتی ہے۔ شاید اسی لئے اللہ شاک ہے کہ اتنی نعمتوں کے باوجود آدمی کو اولاد ناشکری ہے

اور انسان ازل اور اب تک پھیلے ہوئے خدا کے سامنے خوفزدہ کھڑا بلبلا بلبلا کر کہتا ہے:

یا باری تعالیٰ! میرے جہاں میں آرزو میں اتنی دیر سے کیوں پوری ہوتی ہیں؟

زندگی کے بازار میں ہر خوشی سنگل ہو کر کیوں آتی ہے؟ اس کا بھلاؤ اس قدر نیر کیوں ہوتا ہے

کہ ہر خریدار سے خریدنے سے قاصر نظر آتا ہے؟ ہر خوشی کی قیمت اتنے ڈھیر سارے آنسوؤں سے

کیوں ادا کرنا پڑتی ہے۔ آقا نے وہ جہاں؟ ایسے کیوں ہوتا ہے کہ جب بالآخر خوشی کا بندل ہاتھ میں

آتا بھی ہے تو اس بندل کو دیکھ کر انسان محسوس کرتا ہے کہ انداز نے اسے ٹھگ لیا ہے۔۔۔۔۔ جو

انجیا کی مرضی تجھ تک جاتی ہے اس پر ار جنت کھا ہوتا ہے اور جو تھمرے ترے فرشتے لگاتے ہیں

ان کے چاروں طرف صبر کا دائرہ نظر آتا ہے؟ ایسا کیوں ہے باری تعالیٰ؟ جس مال گاڑی میں تو انسانی

خوشی کے بندل روانہ کرتا ہے وہ صدیوں پہلے چلتی ہے اور قرن بعد پہنچتی ہے۔ لوگ اپنے اپنے نام

کی بیٹی نہیں چھڑاتے بلکہ صدیوں پہلے مرکب گئی ہوئی کسی دوسری قوم کی خوشی کی کھپ پھیل آسپس

بانٹ لیتے ہیں جیسے سیلاب زدگان امدادی فنڈ کے سامنے معذور کھڑے ہوں۔ خوشی کو قناعت میں

بہنے والے رب سے کوئی کیا کہے؟ جب آج تک اس نے کبھی انسان کی ایجاد کردہ گھڑی اپنی کھائی

پر ہانڈھ کر دیکھی ہی نہیں۔

لوگ مشتاق نظروں سے میری طرف دیکھ رہے تھے اور میں سوچ رہا تھا کہ آج خوشی کے شیش

پر جو مال گاڑی آئیوالی ہے اس میں سے مجھے بھی ایک بیٹی چھڑانے جانی ہے۔ خدا جانے اس بیٹی پر کس

کا نام درج ہو گا؟ ایل نایل کے عہد کا کلمٹ لگا ہو گا کہ مصری بلکہ فرتیتی کے زمانے کی مہر ہو گی۔

جب پرنسپل سالانہ رپورٹ پڑھ چکا اور میں نے مائیکروفون کے سامنے جا کر اپنی مائی کی گرہ کو

ہاتھ لگایا تو میرے سامنے کالے سروں کا ایک قالین سا بچھا تھا۔ انسانی ذہن کی ایک لمبی چوڑی سایہ کی

میری منقرض تھی۔ نوجوان مجھ سے اس بات کے طلب گار تھے کہ میں ان کے جوش و ولولے، امید اور

بغاوت کے رنگوں میں بیٹھ رہے ہوں پر ہم کو ہاتھ میں لوں اور اپنے اپنے کون — زندگی زندہ باد

اشرف المملوکات زندہ باد — بتائے انسانی زندہ باد —

مترجم گزشتہ صورت زہار زہار پکار رہے تھے۔ فشرود بوڑھے سے ہوئے بھوں سے کہہ رہے تھے، دیکھنا کسی باغ بہشت کا وعدہ نہ کرنا۔۔۔۔۔ دیکھنا کسی ریگزار کو باغ بابل سے مشابہ نہ کر بیٹھنا۔۔۔۔۔ ہم نے تمہیں یہاں اس لئے بلا دیے کہ زندگی کو پھر جہان کر کے ان کے سامنے پیش کر دو۔ پھر یہ جانیں اور ان کی آبلہ پائی۔ دیکھنا ہمیں دغا نہ دینا۔

میں نے ایک بدظنیت ریفیری کی طرح ایک نوجوان بازو اٹھایا اور دوسرا مفلوج ہاتھ بلند کر دیا۔ اور اسی وقت میری آواز صائمہ کی، چپکریں میں ڈوب گئی۔

جب ٹاکر و فون کو ٹسٹ کرنے والا لے اپنی خرابی سمجھ کر جا چکا تو ایک بار پھر میں نے اپنے میں ہمت پیدا کی۔ ایک ہاتھ راجہ راجن کے کندھے پر رکھا۔ دوسرے ہاتھ میں کپل وستو کے راجہ وریو دھن کے بیٹے ہما تھا بھٹی انگلیاں پکڑیں اور تقریر کا آغاز کر دیا۔

میں جب بھی کسی جلسے، تقریب یا سیمینار میں مطلوب ہوتا ہوں اپنے اخی کا ذکر ضرور کرتا ہوں کیونکہ میں جانتا ہوں کہ میری ہٹری سے شہر کے تمام عزت و ادب واقف ہیں۔ سیلف میڈ آڈی چلے باہر ہٹری کی کھال کا ہاتھ واڑہ بکتر پہنے اس کا اندر چلے ہوئے کاغذ کی طرح ہوتا ہے اور اس اندر والے کپھرے زدہ وجود کو شہر والے اس سے بہتر جانتے ہیں۔ میں بھی ہر سیلف میڈ آڈی کی طرح پیش بندی کے طور پر اپنی عزت کا ذکر ضرور کرتا ہوں۔ پیشتر اس کے کہ لوگ کہیں ہم تمہارے اخی کو خوب جانتے ہیں۔ ہم ان مورچوں کی اصلیت سے آگاہ ہیں جنہوں نے انہیں کوڑے سے موربنا رکھا ہے۔ ہم اس گڈی کے ہرنے کو جانتے ہیں جس کے قدم لال ہو میں بھی ہر ممکنہ سیلف میڈ آڈی کی طرح بڑے تپاک سے وہ پرانی پوسٹیں لاکر سب کے سامنے ڈال دیتا ہوں اور کہتا ہوں شہر کے عزت و ادب! اس میں پانچ سو راخ ہیں۔ اس کے کف بوسیدہ اور چاک چٹھے ہوئے ہیں۔ اس کے کالر پر جو بیچ لگی ہے اسے میں نے نشانی کے طور پر ہمیشہ ساتھ رکھا ہے۔ میری ہر تقریر تھوڑے سے رد و بدل کے ساتھ ہمیشہ کچھ اس طرح شروع ہوتی ہے۔

معزز خواتین و حضرات!

میں ایک معمولی گارڈ کا بیٹا ہوں۔ لال اور میر جھنڈیاں ہانے والا معمولی گارڈ۔ اسی نے مجھے گاڑیوں سے بڑی مناسبت رہی ہے۔ میرے تین بھائی اور چار بہنیں تھیں۔ یہ سب عمر میں مجھ سے بڑے تھے۔ اس طرح مجھے وراثت میں عزت تو ملی لیکن محبت کی دولت عام گھروں سے زیادہ میسر آئی۔ ہمارے معاشرے میں عزت اور خدوی لازم و ملزوم گردانی جاتی ہیں۔ یہاں عزت انگشت نمائی کا دوسرا دوپ دعا گئی ہے لیکن میرا تجربہ بہت مختلف ہے۔

آپ سب کا بلج سے رخصت ہو کر اپنی اپنی راہ پر گامزن ہوں گے۔ کچھ خوش قسمت لوگوں کے لئے دولت کی رو پہلی پری مارنے منتظر ہوگی۔ کچھ عزت کے جھولے میں برسوں بکھو رہے لیتے رہیں گے۔ میں آپ سب کیلئے مساوی حالات کی خوشخبری تو نہیں لاسکا لیکن اتنا کہ بغیر نہیں رہ سکوں گا کہ عزت مسلسل جدوجہد کیلئے ایک درس گاہ ہے۔ حساس طبیعت عزت کے پانیوں پر راجہ ہنس کی طرح تیرتی ہے عزت ترقی کا مینہ۔۔۔۔۔ خلوص کا ترانہ۔۔۔۔۔ اور انسان کی پرکھ کے لئے بہترین کوٹھی ہے۔

ہال میں تالیوں کی گونج ہے۔

وانے کے لالچ میں چڑیاں زیر دماغ آچکی ہیں۔۔۔۔۔ ترقی، خلوص اور پرکھ کے چوغچال رنگوں سے لوگ چند میلے کے بعد سب سے خطرناک سچ وہ ہوتا ہے جس میں جا بجا جھوٹ کی پھیریں لگی ہوں۔

یہ درست ہے کہ میرا باب گارڈ تھا۔

یہ بھی درست ہے کہ ہمارے ہال کھانے والے زیادہ اور دلی کم ہو کر قتی تھی۔ لیکن یہ سچ نہیں ہے کہ میں محبت کی دولت سے مالا مال رہا۔ جو وقت میں اپنی مال کے پیٹ میں تھا وہ پورے سات بچے جن کی چاروں ٹانے چپت ہو چکی تھیں۔ اس کے کو لیسے بیمار بھینس کی طرح باہر کو نکلے ہوئے تھے اور دونوں گالوں پر بزرگ چھائیاں تیلوں کی طرح آبیٹھی تھیں۔ رات کے پچھلے پردہ خشک کھانسی کھانستے کھانستے اس زور سے چار پائی کی پٹیاں پکڑتی کہ بان کا نشان اس کی ہتھیلیوں پر

جم جاتا۔

شاید میرے باپ کو میری ماں سے ملی بیار تھا؟
ہو سکتا ہے کہ ہر غریب آدمی کی طرح میرے باپ کی بیوی بھی گھر گریستی کی مشین کا ضروری ترین پرہ تھی۔

عین ممکن ہے کہ جنسی تکمیل کے لئے میرے باپ کے پاس اس سے سستا اور کوئی ذریعہ موجود نہ تھا۔ وجہ کچھ بھی تھی اتنی بات واضح تھی کہ میرا باپ میری ماں کی موت کے خوف سے خوفزدہ تھا اگر میرا باپ امیر آدمی ہوتا تو شاید اسی ماں پر کئی اعتراضات بھی ہو سکتے تھے لیکن اس وقت شادی کی گارڈی دلدل میں پھنسی تھی اور اس میں جتے ہوئے بیلوں میں سے میری ماں کا زور زیادہ گتا۔ اسی لئے میرے باپ کی بڑی شدید آرزو تھی کہ کچھ دیر اور میری ماں کا کندھا ہلکا نہ کرے۔

ہو سکتا ہے کہ میرے باپ کو میری ماں سے واقعی بیار ہو۔ کبھی کبھی غربت میں اس نعمت اور آزمائش کیلئے معجب قسم کے سبب پیدا ہو جاتے ہیں لیکن اپنے باپ کی جو سب سے پہلی شفقت میں نے دیکھی وہ یہ تھی کہ جب میں نے اپنی ماں کے رحم میں قدم رکھا اور باپ کو اطلاع ہوئی تو اس ناگوری میں نے ہاتھ پکڑ لیا اور دے اصرار پر اصرار کرنے لگا کہ دائمی فضلاء سے مل کر بچہ ضائع کر دیا جائے۔ پہلے تو دو چار ہفتے ماں رضامند نہ ہوئی۔ مندر کڑی مار سارا دن سوچتی رہتی۔ بے چاری پلنے خیالات کی عورت تھی۔ اللہ اور مول کو جیتے جاگتے انسانوں کی شہ رگ کے ارد گرد ہی کہیں چھپا ہوا سمجھتی تھی۔ بہت ڈھکی کہیں دونوں ہی ناراض نہ ہو جائیں۔ پھر مجازی خدا کو سارے گناہ اور ثواب کے اختیارات سوپ کر مندی پڑ گئی۔

خدا جانے میری ماں واقعی رحم دل تھی یا صحت خراب ہونے کی وجہ سے اسکی آنکھیں میں ہر وقت آنسو جھلکتے تھے پر سنتے ہیں جس روز اس نے فضلاء دائمی کا بنا ہوا کارٹھیا پیدا کر کہیں کی ٹیکل مار کر نومبر کی نیم گرم دھوپ میں چار پائی پر لیٹی اس روز ماں بہت روتی۔ دائمی کا کہنا تھا کہ ادل تو کارٹھ سے ہی اندر کی صفائی ہو جائے گی لیکن اگر رحم کا منہ نہ کھلا تو پھر وہ باقاعدہ علاج کریگی

مگر اسی علاج کے پورے پچاس روپے ملیں گے۔

خدا جانے اکٹھے پچاس روپوں کا خوف تھا کہ بچہ ضائع کرنا ماں کے اخلاقی کوڑکے خفایت تھا۔ وجہ کچھ بھی تھی۔ ہوا یہ کہ اسقاط حمل کا واقع تو پیش نہ آیا ہاں ماں کو ایسی پیشین گوئی کہ کھائی کی چوڑیاں آپنی آپ ڈھلک کر ہاتھوں سے گر گئیں۔ جب ایک ٹنگ اور بڑھنے کا خوف ذرا کم ہوا تو میرا باپ محرم دما بن گیا۔ ماں کو قسقی دیتا کہ اولاد تو رحمت ہے کون جانے اسی بچے کے نصیب رزق کا دروازہ کھول دیں۔ بھلی ٹوک! ایک ٹنگ اور بڑھ جانے سے کیا فرق پڑتا ہے۔ باپ کی ہر بات سے ماں کی قسقی ہو جایا کرتی تھی۔

یہ الگ حادثہ ہوا کہ جس روز میں پیدا ہوا اسی روز ہمارے گھر سے ایک ٹنگ آپنی آپ ختم ہو گیا جب دو موریہ ٹنگ کی طرف سے ٹوڈن کی آواز آئی اور میری بڑی بہن نے مجھے کہیں میں پلٹ کر میری ماں کے پیلوں میں ڈالا۔ اس کا وقت میری ماں نے مجھ سے منہ پھیر کر کھلتے ہوئے سب سے بڑی کو ٹوٹا۔ پھر زندگی اور بچی دونوں پر اس کی گرفت ڈھیلی پڑ گئی۔

شاید اصلی وجہ یہی تھی کہ میرے باپ کو میری ماں سے جنت تھی۔ ہو سکتا ہے کہ ننھے بچے کی ذمہ داری کے باعث اسے کام پر جانے کی تکلیف ہوتی ہو۔ وجہ جانے کیا تھی لیکن اتنا ضرور تھا کہ میرے ابا کو مجھ سے خصوصی نفرت تھی۔ ہو سکتا ہے کہ صرف اتنی سی بات تھی کہ گھر میں نوٹو لو کیلئے کوئی باعزت عورت موجود نہ تھی۔ ہر فعل کے پیچھے جو نیت ہوتی ہے اس کا تجزیہ یہ تانا آسان بھی نہیں ہوتا۔ کئی بار یہ نیت خود فعل کر بنوالے پر بھی آشکار نہیں ہوتی۔ وجہ جو بھی تھی۔ ایک بات واضح تھی کہ میرا وجود مطلوب نہ تھا۔ میں اس ممان کی طرح دلہیز پکھڑا تھا جو اتفاقاً آٹھلے اور گھر میں پارٹی ہو رہی ہو۔ میں اس ہونکے مانند چوروں کی طرح گھونگھٹ کاڑھے کھڑا تھا جسے دولہا گھروالوں کی ناراضگی کے باوجود بیاہ لایا ہو۔ جس طرح کپڑے کے تھان پر گز گز کے بعد گھر ہوتی ہے اسی طرح میرے وجود کے ہر گز پر نہ مطلوب نامطلوب کھا تھا۔

مجھ نامطلوب بچے کو زبردستی ابا نے خلیہ کی گود میں دے دیا ہر سال پتلے بننے والی گتیا کے

بچے جس طرح بیدردی سے بانٹ دیئے جلتے ہیں اسی طرح زبردستی بڑی چابکدستی سے بابائے خالکو شیشے میں اتارنا اور نچے ان کالے پاک بنادیا۔۔۔۔۔ ایسا متبذ جس کے قانونی حقوق صفر ہوتے ہیں۔ یہ احساس ساری عمر میرے تعاقب میں رہا۔ گز گز پر لگی ہوئی اپنی عمر میں نے ہمیشہ پیش نظر رکھی ہے۔ جب نچے لوگ کبھی ہاتھوں ہاتھ لیتے ہیں۔ میرے اندر رہی نامطلوبہ لہر کا کچا رنگ بگڑنے لگتا ہے۔

اس وقت بھی میرے سامنے نظروں کا بجم ہے۔

ستائیاں تڑا تڑ ہال میں گونج رہی ہیں۔

آؤ گراف کا چھٹہ میری میز پر اونچا ہوتا جا رہا ہے۔ کئی مشتاق اس وقت وہ پاپک تشکیل دے رہے ہیں جو اگر انہیں مجھ سے بات کرنے کا موقع مل گیا تو مجھ سے کہیں گے۔ سنو سنو، عورتوں کے حقوق، مذہب کی اہمیت، انٹرنیٹ پاکستان کی تردید یا توضیح، کلچر آرٹس کی رنگارنگی، بدلتے ہوئے معاشرے کی الجھنیں، پاکستانی فلموں کی ایک رنگی اور پنجابی گیتوں کی گونا گوں صحت مندی، بیرونی ممالک سے آنیوالے ابلانغ ہمارے کدو سائل، ٹھا پٹا جیسی امریکن فلموں کا افادی یا مسرت رسا اثر، جنسی اور محبت کی حدود اور فاصلے، بیرونی ممالک کی تعلیم، اپنے ملک کی بیروزگاری — ان گنت چالو ناپک جی پر ہر پڑھا لکھا ادبی سوچنے والے اور اپنی توہیت تعلیم اور لپس منظر کے مطابق اہلکار اٹھنا ہوتا ہے، ان لوگوں کے ذہنوں میں گھوم رہے ہیں۔ میرے نزدیک ہر آدمی کا

BOILING POINT
مختلف ہے۔ اسی طرح کسی ڈگری پر جا کر وہ مہند ہوتا ہے یہ بھی ہر انسان کی منفرد کیفیت ہے اس کا شہنی، کتہ اس کے سکڑنے اور پھیلنے کے اصول بھی صرف اسی پر لاگو ہوتے ہیں۔ جس طرح ہم فزکس کے اصولوں کے تحت تمام مادے کے خواص معلوم کر لیتے ہیں اسی طرح ممکن نہیں کہ ہم کوئی بندھا کا اصول ایسا بھی مرتب کر لیں کہ ہر آدمی کا نقطہ انجماد یا اس کی وسعت کے متعلق کوئی سیٹ تصوری قائم کر لیں۔ لوگ مجھ سے بات کرنے کی آرزو میں سیٹوں پر کچھ آگے کو جھک آئے ہیں۔ کرائے کے سونوں پر بیٹھی کونوں اور میز پر سے معطر دلیاں دل ہی دل میں مجھ سے ہلکا ہلکا فلٹ کر رہی ہیں اور مجھے مکمل

طور پر غرض راہ کرنے کے منسوبے بنا رہی ہیں۔

اس وقت اس ساری توجہ کا فوکس پوائنٹ میں ہوں۔

اس کے باوجود میں محسوس کرتا ہوں کہ میں اس چڑیا کے گھونسل کی طرح نامطلوب ہوں جو وہ عالم طور پر چھت کے ماتھے لٹکے ہوئے پنکھے کے پیالے میں بنالیا کرتی ہے لیکن جس میں اس کا گھر نہیں تھا۔ یہ لوگ دراصل میرے اس جسمانی وجود کے اندر کسی اور مقتدر، مدبر اور قابل احترام شخصیت کا گھونٹ کر رہے ہیں۔ یہ اس آدمی کو نہیں دیکھ سکتے جو اس قیمتی سوٹ کے اندر چھپا بیٹھا ہے۔ میں اس دیا کی مکڑی کی مانند ہوں جس پر ٹیک کی مکڑی لگا کر دغیر کر دیا گیا ہو۔ ساری زندگی مجھے شدت سے اس آدمی رہا کہ میں کسی انسان، کسی مشن، کسی خاص جگہ، مقام یا موقع کیلئے ضروری نہیں ہوں۔ لیکن اس احساس کے باوجود میری تقریر کے دوسرے صفحے پر لکھا تھا:

معزز خواندین و حضرات!

دراصل ہر انسان اس دنیا میں کسی خاص سکیم کسی طے شدہ پلان کے تحت وجود میں آتا، چاہے بظاہر وہ کتنی ہی بے لفاظیت زندگی کیوں نہ بسر کرے اس کی زندگی ہمیشہ کارآمد ہوتی ہے بالکل ان کیلئے کی طرح جو بظاہر ضروری نہیں ہوتے لیکن فرنیچر کو مصبوطی بخشنے کے لئے ٹھونکے جاتے ہیں۔ (تائیاں)

جب آپ کالج کی حدود سے باہر نکلیں گے تو پہلی بار زندگی آپ سے ہاتھ ملانے آئے گی۔ ہو سکتا ہے کہ اس نے بالکل کے دستے بھی پن رکھے ہوں اور آپ کا کلمہ بہت نازک ہو۔ کالج کی زندگی میں آپ نقص ضرور ہے۔ یہ انسان میں قالمین کے شیر جیسی دلیری پیدا کرتی ہے۔ سائیڈ لائن کے جراثیم بھی سادوں کے اندھے کی طرح ایک ہی سمت میں دیکھنے پر مجبور کرتے ہیں۔ یہاں سے جو تعلیم آپ نے اساتذہ سے حاصل کی جو کچھ آپ نے تبادلہ خیالات سے اپنایا جو موتی آپ نے کتابوں سے چن چن کر اکٹھے کئے۔ لیکن ہے اس سب کیلئے کوئی جوہری برقت مہیا ہو سکا اور آپ محسوس کریں کہ زندگی نے دراصل آپ سے دنیا بازی کی۔ جب آپ باہر نکلیں گے تو ہو سکتا ہے کہ ہمیشہ آپ کا چھٹا

نہ پڑے۔ ہمیشہ آپکے ہاتھ میں تپ کے پتے نہ آئیں۔ یہ بھی ہو سکتا ہے کہ تعلیم نے جو کچھ آپ کو ولایت کیا زندگی کل طور پر اس تعلیم کی نفی کے اسباب پیدا کرتی رہے لیکن میں آپ لوگوں سے دست بستہ عرض کروں گا کہ جو آدمی ناکامیابی کی دنگ پر احساس کمتری کا شکار ہو جاتا ہے وہ اپنے مشن میں غفلت نہیں ہوتا۔ وہ دراصل اللہ کی سکیم اور اس کے پلان کی نفی کرتا ہے۔ کیونکہ ناکامیابی بھلا دراصل ناکامیابی کا ہی دوسرا روپ ہے۔ جو کبھی بھلا ہر غیر ضروری نظر آتی ہے عموماً وہی مضبوطی کا باعث بھی بنتی ہے۔۔۔۔۔

یہاں ایک بار پھر بڑی گرجوٹی اور تواتر سے کچھ نا تجرب کار فوجیان آیاں بھلتے ہیں۔ اس کے بعد میں بڑے تسلس کے ساتھ بابر بادشاہ کی وہ کمائی بیان کرتا ہوں جو میں نے اردو کی پانچویں جماعت میں پڑھی تھی اور جس میں بابر بادشاہ نے فرغانہ پر حملہ کرنے سے پہلے ہمت کا سبق بے چاری منہی چھوٹی سے سیکھا تھا جو حوض کے کنارے بار بار چڑھتی تھی اور بار بار گرتی تھی۔۔۔۔۔ لوگ اس کمائی سے بخوبی واقف ہیں۔ کوئی اسے صلاح الدین ایوبی سے، کوئی رابرٹ برڈس سے منسوب کرنے کا عادی ہے۔ پرانی انفرمیشن کا اگر اعادہ کیا جائے تو عموماً دلچسپی کا موجب ہوتا ہے۔ اسی لئے اس وقت لوگوں کی آنکھوں میں خوشی کی چمک ہے۔۔۔۔۔ گو چیونٹی سے جو سبق میں نے اصل میں سیکھا ہے وہ بابر بادشاہ سے بہت مختلف ہے۔

میں جانتا ہوں جن کشتہ انگوروں کیلئے انسان بہت دیر اچھلتا ہے اور بالفرض وہ اپنی گوشن سے ہاتھوں میں آ بھی رہیں تو وہ کبھی میٹھے نہیں ہو پاتے۔ میری تعلیم کی منزلیں میری نگاہوں کے سامنے گھوم رہی ہیں۔

میں چیونٹی کی طرح بار بار حوض میں نہیں گرا بلکہ بڑی تواتر سے پاس ہوتا رہا۔ ٹرم بڑم اگلاں درکھاس، سال بہ سال اوپر ہی چڑھتا رہا لیکن اس کامیابی کے باوجود میری کیفیت ہمیشہ ایسی رہی کہ قدم جرم کا بڑھتا ہے فتح انگینڈ کو ہوتی ہے۔ کامیابی سے جس خوش اعتمادی کو جنم لینا چاہیے اس کامیابی نے کبھی میرے دروازے پر دنگ نہ دی۔ خدا جانے کیا وجہ تھی؟

میری خالہ ہر وقت اللہ رحیم سے ڈرتی تھیں اس لئے کبھی کسی نے انہیں ننگے مرنہ دیکھا۔ انہیں جب کبھی بہت پیسا آتا تو اپنے بچوں کو چھوٹے بغیر ان کے ماتھے چوم دیا کرتی تھیں۔ میرے لئے ایسے فردی جذبات بھی خارج از فہم تھے۔

میں جب بھی سالانہ امتحان میں پاس ہو کر گھر آیا یا کوئی ٹرائی یا سکالرشپ کا حقدار ٹھہرا اور مجھ میں ہمیشہ کچھ ایسی گفتگو ہوئی۔

”رزٹ نکل آیا؟“

”جی۔۔۔۔۔“

”پاس ہو گئے؟“

”جی۔۔۔۔۔“

”مبارک ہو۔ آپ کی روح اس کتنی خوش ہوگی۔“

میں آپا کی روح کو خوش کرنا اور پاس ہونا گیا۔ لیکن پتہ نہیں اتنی ساری کامیابی نے مجھے بیگی ہوئی روٹی کی طرح بوجھل ہونے کا احساس کیوں دلایا؟ خالہ نے مجھ سے کبھی برا سلوک نہ کیا۔ اس گھر میں توازن، اعتبار، تناسب اس قدر تھا کہ ساری زندگی گھر کی سیوئوں کی طرح ٹھیک ٹھیک چلتی تھی۔ ہر حصہ بقدر ضرورت نہیں بقدر مجبورت ترازو میں نکل کر ملتا تھا۔ لڑائی جھگڑے میں حداد، بچھاڑ، تویا۔ پیار محبت میں عزت نفس بند باندھ دیتی۔ زندگی کا ترین کی لائیں کی طرح ہمیشہ متوازن ہاتھوں میں چلتی تھی اور انقیاد پر جا کر بھی اس میں کسی قسم کے حلال کے امکانات نہ تھے۔

یہ نہیں کہ خالہ مذہبی عورت تھی بلکہ نہیں تو یہاں تک کہوں گا کہ نماز روزے کی پابندی بھی وہاں عجیب قسم کی ٹھنڈی ٹھنڈی ریس تھی جھار گھر جیسے تھرمز میں لگا رہتا۔ ایک سی حرارت — ایک سی خشکی — ایک سی بے بسی!

خالہ نے مجھے کبھی نہیں بھڑکا۔

خالہ کے بچوں نے مجھ سے کبھی کوئی زیادتی نہیں کی۔

خالہ نے حیرتی تعلیم پر بڑی توجہ دی۔

خالہ نے میری تمام ضرورتوں کا بڑے سینے سے خیال رکھا۔

اسی لئے آج میں یہاں اپنے تھوڑے پرکھڑا باتیں کرنے کے قابل ہوا ہوں لیکن بلی کو دو دوہ کے علاوہ کسی کی بھی ضرورت ہوتی ہے۔ اسے یہ احساس ضرور ہونا چاہئے کہ وہ کسی کیلئے اہم ہے۔۔۔۔۔ میری زندگی اس احساس سے عاری رہی۔ مجھے اس گھر میں اتنی اہمیت بھی حاصل نہ تھی جتنی ڈکی میں بندشپنی کی ہوا کرتی ہے۔۔۔۔۔ کہ وہ ہونو وافر لیکن اپنی ضرورت کے باعث ہمیشہ ساتھ ساتھ رہے۔

میری تعلیم کے مراحل اور نوکری کے مدارج بے رنگ نثر کی مانند ہیں۔

یہ ساری منزلیں مجھے محنت کے ہاتھوں میں ملیے اعزاز، ڈگریاں، سندسے جن پر میں فائز رہا، منزلیں نہیں تھیں، منزلوں کے مراتب تھے۔ میری ہر کامیابی میں اس درجہ محنت پڑتی تھی کہ جب کامیابی ہاں پان لیکر آگے بڑھتی تو میں اس سے نظریں چرانے لگتا۔ مجھے کوئی ایسی خوشی یاد نہیں جو مجھے بلا قیمت ملی ہو۔۔۔۔۔ کبھی کبھی بیرونی حوض میں اتنی تر تہہ لگ جاتی ہے کہ اگر وہ دیوار پر چڑھ بھی لے تو بھی انگور کھٹے ہی رہتے ہیں۔

میں نے محبت کی تلاش میں بڑی آہستہ پانی کی۔ محراب و محراب چلا۔ گم سم۔۔۔۔۔ بظاہر فرعون صورت لیکن اندر سے کاسہ پھیلانے بڑی دشت فردی کی لیکن اس دشت میں ایسی اندھیاں چلتی ہیں کہ ٹھیک سے قدم بھی نہیں جھنے پاتے۔ کبھی کبھی یوں ہوتا ہے کہ انسان محبت کی تلاش میں نکلتا ہے۔ چلتا چلا جاتا ہے۔ زندگی کے ریگستان میں یہ آپ حیات تو نہیں ملتا۔ ہاں سستے کو شہرت کا غلستان مڑو مل جاتا ہے۔

میرے ساتھ بھی ایسے ہی ہوا۔۔۔۔۔!

خدا جانے کس مدی میں کس بد نصیب شاعر نے شہرت کی آرزو کی ہوگی۔ اس کی خوشی کا پارس جانے کس مدی میں چلا اور مجھے جو محبت کے بنک ڈرانٹ کا منظر تھا اس کے ہاتھوں میں

آگیا۔ یہ بھی زندگی کا طرہ تماشا تھا کہ دنوں میں میری غزلیں اخباروں رسالوں کی زینت بن گئیں۔ کسی نے ان میں میرا رنگ تلاش کر لیا۔ کسی حیدر جونی نے انہیں غالب سے ٹائل کر دیا۔ میں نے کبھی آرزو نہ کی تھی کہ میں سقراط کی مانند دوسروں کے ذہنوں کو اجال دوں۔ لوگ مجھ سے سیاسی، نظریاتی، قانونی، طبیعیاتی، جینی، بولکون، نظریوں کی آکس لگائے رہتے ہیں۔ وہ مجھ سے باطنی مربوط اظہار۔ خیال کے متنی ہیں۔ حالانکہ میں چاند کی دوات میں قلم ڈالتا ہوں اور سمندر کی سطح پر کھتا ہوں۔ میں لوگوں سے کیا کہوں؟ کہ ایسے غیر منطقی ذہن سے تبادلہ خیال کیسا؟ میں تو کانگڑے کا بندہ ہوں جو رقی کے درختوں کی ہر شئی پر لپکا کر تھپے اور جسے یہ معلوم نہیں ہو یا تاکہ رقی کی ہر ڈالی اول و آخر ڈالی ہوتی ہے وہ خام سمٹ میں جھکتی ہے اور اس پر ایک خاص حد تک بوجھ ڈالا جاسکتا ہے۔ ہو سکتا ہے کہ کچھ لوگ اندر ہی اندر میرے کھوکھلے پن کو محسوس کرتے ہوں لیکن آپس میں مارے خوف کے اظہار خیال نہیں کر سکتے کیونکہ جب کسی دلدار شہر کے متعلق ایک روایت جنم لیتی ہے تو پھر اس روایت کو توڑنے کے لئے جب تک اس سے بڑا فقیہ شہر پیدا نہ ہو۔۔۔۔۔ دلدار شہر کے سر پر روشنی کا ہالہ ضرور رہتا ہے۔ سارے ہال میں خوش فہمی، خوش اعتمادی، خوش دلی کا ارتعاش خوشبو کی طرح پھیلا ہے۔ اگر اس ارتعاش کو ہم کسی کمپیوٹر سے جانچ سکتے تو بڑا ہی متوازی گراف بنتا جس کے اتار پڑھاؤ میں کچھ زیادہ تفاوت نہ ہوتا۔

ان خیالات کے باوجود میں بولے جا رہا ہوں۔ بالکل اس کار کی طرح جو کھڑی ہوتی ہے لیکن اس کا ڈرائیور اسے پس دینے جاتا ہے۔۔۔۔۔ میں کہہ رہا ہوں۔

”انسانی بقا کیلئے ہوا پانی سے کہیں زیادہ محبت ضروری ہے لیکن عام طور پر لوگ محبت کو اپنے خلاء کا زور دیتے ہیں۔ وہ اسے اپنے سیف میں بند رکھنا چاہتے ہیں۔ یہ وہ تعویذ ہے جو ان کے حق میوے دوسروں پر چلتے ہیں۔ یہ وہ جادو ہے جو وہ دوسروں پر کرتے ہیں۔

دراصل محبت اپنی آرزوؤں کی تکمیل کا نام نہیں۔ محبت بڑھی ہوئی، ستمیلی نہیں ہے۔ جو لوگ چلبے جانے کی آرزو میں جلتے ہیں وہ ماکہ کی شکل میں لب گر پہنچتے ہیں اور ہوا اپنی محبت کو دوسروں

کے قدموں میں بچا اور کرتے ہیں ان کی قبر پر ٹھنڈے آنسوؤں کی بارش ہوتی ہے اور بہار کے دنوں میں خود رو لگھاس کے ساتھ ساتھ خوش رنگ پھول بھی جنم لیتے ہیں۔

جب آپ لوگ کالج سے نکلیں گے تو آپ سب کو خیال ہوگا کہ رانجھے، کوکھن، مجنوں کی محبت ہانسیں کھیلے کھڑی ہوگی۔

..... لیکن محبت کے خواب صرف ان ہی کے پورے ہوتے ہیں جو اپنے لئے کچھ طلب نہیں کرتے۔ جو محبت کرتے ہیں۔ محبت مانگتے نہیں۔

میرے کندھوں پر صائمہ کے آنسو ہیں۔

اور میرے ہونٹوں پر فریب کی باتیں ہیں۔

میں نے ساری عمر صائمہ سے محبت کی اور اپنے لئے کچھ نہ مانگا۔ میں اس اونٹ کی طرح اونٹ کنارے کے جنگل سے گزرا۔ جس کے لئے منہ پر پھینکا بندھا ہوا داب میری حالت اس بڑھے کی طرح ہے جو بوسہ عورتوں کے بھر مٹ میں اپنا منہ اس لئے چھپائے بیٹھا ہو کہ اس کی وہ گر گزرجی جب وہ جوانی محبت کے قابل تھا۔

میں نے صائمہ سے ساری عمر محبت کی اور پلٹ کر ایک دن بھی اس سے اپنے لئے محبت کی بھیک نہ مانگی۔ ہو سکتا ہے کہ کچھ لوگ اس جہاں میں ایسے بھی ہوں جنہیں پائڈان بن کر ہی زندگی بسر کرنے میں ہی لطف ملتا ہو لیکن مجھے یہ احساس رہا گویا لذت کھانا پکا کر اس میں کسی نے ریت کا گھار لگا دیا ہو۔ پہلے جلنے کی آرزو کو میں دل میں دبا رہتا ہوں اور وہ بظاہر دہریا جاتی ہے لیکن پھر حواں سا بن کر میرے ہر ذہن کے تختے پر چلتا ہے۔ یہ وہ خواہش ہے جو کبھی کبھی مجھے ہمسایہ کی کاروبار دھاریتی ہے کبھی خرمی صورت بن کر اٹھ جاتی ہے۔ اپنا سر ٹھکانے کو سائل نہیں پاتی تو دوسروں کے دلوں کو پاش پاش کئے جاتی ہے۔ تھک کر سجدہ دینے پر مجھے کوئی عجز کوئی بت کوئی مسکسی نظر نہیں آتا تو کٹانا کے ہر ہر منظر کے سامنے بھکتی ہے۔ روتی ہے اور سکے ہی جاتی ہے۔ یہی کبھی ہوئی منہ بند خواہش میری غزلوں کا حاصل ہے۔ یہی تھی دامن شکست آشنا آرزو میری کشش ہے۔

اسی کشش کے آگے بالآخر صائمہ کو بھی ہتھیار ڈالنے پڑے۔

پتہ نہیں صائمہ کو نصرت تھی کہ اس کے سینٹ، جوتے، زیور، کپڑے ہنگی دکانوں سے آتے تھے؟ خدا جلنے میں اس کی شخصیت سے مرعوب تھا کہ اس کے باپ کی دولت کا رعب مجھے لے ڈوبا۔ خدا جلنے یہ شعلہ رو دہلی پتی کئے بالوں والی صائمہ کا اثر تھا کہ میں شلٹ کٹ کے رستے اونچی سو سامی کھڑو بننے کے خواب دیکھ رہا تھا۔ ہر کیف میں کئی برس صائمہ کے خیالوں میں اس طرح گم رہا کہ جیسے کوئی میں لگنے والا بڑا نازا رہ رہا کرتا ہے۔ صائمہ اور میری محبت میں برکتی کی کیفیت تھی.... جب دو شخصیتیں مکمل طور پر مدغم ہونے کی صلاحیت نہ رکھیں اور اپنی اپنی اکائی کا بچاؤ کرتی رہیں تو اکھاڑے کی سی محبت جنم لیتی ہے جس میں پچھاڑنے کی آرزو فریقین کی جانب سے ابھرتی رہتی ہے۔ میں چاہتا تھا کہ صائمہ کھانے پیتے، اٹھتے بیٹھتے، سوتے جاگتے میرے بغیر ادھوری ہو۔ اس کی ہر خوشی میری ذات سے وابستہ ہو۔ اس کا ہر لمحہ میرے وجود سے آباد ہو..... صائمہ محبت کو فون کی طرح استعمال کرتی تھی کہ ضرورت پڑی تو نمبر ملا لیا ورنہ چونکا کر ٹیڈل سے اتار کر میٹھی نیند سونگے۔ صائمہ نے بہت سارے برس مجھ سے محبت کی ٹیبل MANNERS والی محبت۔ وہ مجھ پر سینما کی ریزرو سیٹ کا آرزو رکھا کہ خود یہ بھول گئی کہ میں اس آرکی وجر سے ہمیشہ خالی بیٹھا رہا۔

صائمہ سے محبت کے یہ سال کان کان پانی میں گزرے۔ کئی بار میں نے اس سے شادی کی درخواست کی۔ اس نے محبت سے انکار کیا لیکن شادی پر رضامند ہو گئی۔ کئی بار اس نے شادی سے انکار کر دیا لیکن محبت کا اقرار کر خوشی سے کرتی رہی۔ صائمہ کے پاس دراصل معاشی، تعلیمی، اندھیری ایسے کوئی فرمودہ تھا نہ تھے جن کو مضبوطی سے پکڑ کر متوسط طبقے کے لوگ عموماً زندگی کی راہ سے یخوت و خطر نکل سکتے ہیں۔ وہ مغربی لوگوں کی طرح نظریں کو شخصی آزادی کی موت سمجھتی تھی سوہ بیرونی مالک کے بکول کالجوں میں پڑھی تھی جہاں نوجوان طبقہ ساری مراعات حاصل کرنے کے بعد خود کشی کی دہلیز پر کھڑا مسکراتا ہے۔

صائمہ کے نزدیک جنس اور محبت بالکل دو کائیاں تھیں۔ ہر اگر ساتھ ساتھ ہوں تو گیارہ کے بندے

کی طرح مضبوط ہوتی ہیں۔ لیکن اگر ایسے ممکن نہ ہوتے پھر بھی ایک کی مفرد حیثیت مسلم رہتی ہے۔ میں مشرق کی غزل میں پڑتا تھا۔ میں نے پریوں کی کہانیاں پڑھی تھیں۔ میں نے ایسے آدرشوں کو پتے باز نہ رکھا تھا جو زبانی کلامی غیر فانی ہوا کرتے ہیں۔

صائمہ زندگی تھی..... میں خواب تھا۔

اس تین فرق کے باوجود میں دل ہی دل میں صائمہ سے کہتا کہ چلے میرا خدا ایسا ہے جس کا کوئی ثبوت نہیں۔ اسے میرے دل کے شوالے میں رہنے دو جس طرح بستر سونے کے کا آتے ہے اور ساتھ ساتھ اندھیری راتوں میں اس پر آنسو بھی جذب ہوتے ہیں۔ اسی طرح میرا خدا میری ذات کی ہر پاکی پر پلیدی کو جذب کرنے کیلئے مفروری ہے۔ میں اچھا ہوں تو اس سے جزا طلب کر سکتا ہوں۔ گناہ کار ہوں تو اس سے عفو کا طالب ہو سکتا ہوں۔

صائمہ کے پاس حب الوطنی کا کوئی نظریہ نہ تھا کیونکہ اس نظریے کو انسان دوستی ہٹ کر لگتی تھی..... اور انسان دوستی اس لئے بے معنی تھی کہ آگے نہ کوئی رسول تھا نہ خدا نہ کوئی منزل تھی نہ کوئی راہ..... شادی اور محبت کھوکھلے تھقوں کی طرح تھے۔ صائمہ کی ساری تعلیم نظریوں کے ابتلا کی کہانی تھی۔ یہ چھوٹے بڑے سانپ تھے جو ہر وقت ایک دوسرے کو کھانے کی دھن میں مگن تھے کئی بار میرا جی چاہا کہ صائمہ سے کوں۔ صائمہ! یہ لوگ سن کی تعلیم نے تم کو شخصی آزادی اور فرد کی اہمیت کا اس قدر پکا احساس دلایا ہے جو اجتماعی زندگی کو خاندان کی بقا سے لے کر سوشلزم کے اجتماع تک انسانی روح کی موت تصور کرتے ہیں۔ ذرا ایک بار غور سے انہی جدوجہد کا اندازہ لگا کر مجھے جواب دو۔ بچپن ان کا اس لئے خراب گزرتا ہے کہ شادی شدہ جوڑے شخصی آزادی کو تو بھگت کر لیں تو لاوارث چھوڑ جاتے ہیں۔ یہ بچے تو پی آئی اس کے انڈوں سے بھی بدتر حالت میں وقت بسر کرتے ہیں جنہیں اگر باپ کا سایہ میسر نہیں تو کم از کم ماں کی آغوش تو مل جاتی ہے..... جوانی اور بلوغ کا ہند ان کا اس قدر بیابانی، طوفانی اور بربادی گزرتا ہے کہ ایل ایس ڈی سے لیکر جنسی عیاشی کے ہر پیلو پر وہ پہلے سے تھیسسی بنا کر ہر قسم کے نشے سے زندگی بھر کھینچے محروم ہو جاتے ہیں۔ درمیانی عمر میں دماغی

ضعیف الہامتادی کی لذت سے محروم ہوتا ہے۔ خاندان کی کھوٹی نہیں بن سکتا۔ کیونکہ یہ تصور کم از کم خود کا زندگی طرح پہلے ہی راکھ ہو چکا ہوتا ہے۔ بڑھا پانچ گھروں میں گزرتا ہے..... بچوں سے دور..... جوانوں سے دور..... تعلقوں سے دور،

میں صائمہ سے کہنا چاہتا..... میرے پاس محبت، خدا، خاندان، وطن کے فرودہ ہمارے رہنے۔ میں اس آدمی کی طرح آنکھوں پر پٹی باندھ کر چلنا چاہتا ہوں جو اندھا نہیں پر دیکھنا بھی نہیں چاہتا۔ مجھے محبت کے لافانی خواب پر اکتا د کرنے دو۔ مجھے یقین کرنے دو کہ ہر چاہنے والا مرد اور جاناں عورت جب ہم آغوش ہوتے ہیں تو یہ ایک اکائی ہوتی ہے گیارہ کا ہند نہ نہیں ہوتا۔ مجھے اعتبار کرنے دو کہ خدا سب کچھ دیکھتا، سنتا اور انسان کو تہہ بے تہہ اپنے وطن کیلئے جھگڑنے دو۔ مجھے اپنے رسول سے محبت کرنے دو کیونکہ صرف وہی ایک مثبت اور دائمی ثبوت میرے اور میرے رجبے درمیان ہے۔ لیکن صائمہ کا تعلق اس قدر شائستہ تھا۔ ڈیکو کر سبی سے لیکر FREE LOVE تک اسکی تاویل میں امتداد رجحان تھیں کہ میں گنگے، بہرے، اندھے کی طرح اپنا آپ مکمل طور پر اس کے حوالے کر دیتا۔

وہ مجھے مسلسل بلوتی رہتی..... بلوتی رہتی۔ چچا چھ کو بلوتے رہنے سے مکھن نہیں نکلتا صرف سطح پر جھاگ ہی جھاگ پیدا ہو جاتی ہے..... یہی حال میرا تھا۔ صائمہ نے میرے سارے وجود کو گھا میں بدل دیا۔ اس کی آغوش میں سر رکھے کبھی کبھی میں بہت دودھ لکھ جاتا۔

میں سوچتا شاید دنیا کے کسی گوشے میں، افریقہ کے ایک چھتتا بڑے جنگل میں کسی گھوٹے پر سے مکھی پرے بھلتے ہوئے لبنان کے کسی گرم تنور کے پاس، میکسیکو میں کسی گدھے پر سوار تھائی لینڈ میں سازنگ پہنے ہوئے، سندربن میں مندری درخت کے ملے تلے کہیں کسی جگہ یہاں دہاں اس کائنات میں ایک عورت میری طرح ہر اسماں ہے۔ جب ابھی گھڑی کے طالب ایک دن..... کسی معین دن اس کا ہاتھ میرے ماتھے میں آئے گا۔ ہم قرن اور صدیاں ساتھ رہیں گے اور ہمیں ایک دوسرے کے بکھری اور کا سہارا نہ لینا پڑے گا۔ اس لمحے کے بعد ہماری اکائی میں ہر تیسرا آدمی نکل ہوگا۔ ہمیں دل

لگنے کیلئے دوسرے لوگ، پارٹیاں، سینا گھر، بازار، گالف، ٹینیس وژن، بیردنی، مالک کی سیاحت کے جھوٹے مہمانوں سے لینے پڑیں گے۔

جہاں ہم دونوں کی کافی ہوگی وہاں انصاف ہوگا۔۔۔۔۔ امن ہوگا۔۔۔۔۔ امید ہوگی۔۔۔۔۔
دل کو خوش رکھنے کیلئے اس جنت کا تصور خوب تھا۔ لیکن خدا جانے اس تصور کو بال بیرنگ کیوں لگے ہوئے تھے۔ ہلکے سے دھکے سے کہیں کا کہیں نکل جاتا۔

صائمہ میں کوئی خرابی نہ تھی۔ اسے اپنی تعلیم پر پختہ یقین تھا۔ مشکل مادی میرے لئے مٹی جیسا پنے فرسودہ نظریات کو پھٹے ہوئے اوبانوں کی طرح چور نظروں سے دیکھا کرتا تھا اور مکمل طور پر ان کا ہم خیال بھی نہ ہو سکتا تھا۔

جس روز برسوں کے انتظار کے بعد میری شادی صائمہ سے ہوئی اس بعد ہم نے سگریٹ کے اتنے کش لگائے کہ جلد عروسی دھوئیں سے بھر گیا اور اس دھوئیں میں پہلی بار مجھے پتہ چلا کہ میری دامن کنواری نہیں۔ اس بات کا اعتراف اس نے مجھ سے خود کیا۔۔۔۔۔

"امید ہے آپ اتنے اولڈ فیشن آدمی نہیں ہیں جو شادی کے وقت دامن سے کنواری ہونے کی آس لگائے بیٹھے ہوتے ہیں۔"

صائمہ کے لمحے میں نہ لجاجت تھی نہ احساس گناہ نہ وہ میرا منہ چڑا رہی تھی نہ میری دلآویزی کر رہی تھی۔ وہ بالکل دوستوں کی طرح آلتی پالتی اسے میرے سامنے بیٹھی مجھ سے بڑی جسامت UNDERSTANDING کی توقع رکھتی تھی۔

حالانکہ کنواری کے متعلق میں بھی کچھ ایسا کرتا تھا لیکن اس وقت مجھے لگا جیسے کسی احمق نے کٹ گلاس کا گلدان کھڑکی کی سل پر رکھ دیا ہو اور وہ ہوائے تیز جھونکے سے لڑھک کر فرش پر جا گرا ہو۔ خدا جلنے میرے چہرے میں کوئی بات تھی یا میری سانس نہ جھٹکی کھاتی تھی اسی لئے صائمہ نے میرا اپنے ہاتھوں میں تھام کر کہا تھا۔۔۔۔۔ سنو! انسان کی بقا ایسی ہی ہے کہ ذہن کے دستچے ہمیشہ کھلے ہیں تاکہ نئے نظریات کی تازہ اور معطر موائے میں سے آتی جاتی رہے۔ نظریہ چاہے پولیٹیکل ہو مذہبی ہو

کچھ سے تعلق رکھے یا جنس سے بالآخر نظریہ ہو رہے اور اس کے نفی کی ہر وقت گنجائش رہتی ہے۔ انسان کی سوچ سیال ہے زندہ ہے۔ اسی لئے وقت کا استرا، تجربے کی ریت، دوسروں کی سوچ اس کے خیالات کو تراشتی رہے گی۔ یہ مسلسل عمل ہے۔۔۔۔۔ اور نا معلوم طریقے سے جاری رہتا ہے اور اندر سے گہے تنا، سبزی، مائل لنگل آتے ہیں پھر پھال سخت ہو جاتی ہے۔۔۔۔۔ پھر اور تنا نکلتا ہے۔۔۔۔۔ یہ تو ایک PROCESS ہے۔۔۔۔۔ لمبا۔۔۔۔۔ زندگی جتنا لمبا۔۔۔۔۔

صائمہ کی تعلیم تھی یا میرے تنگ نظریات کی تھی دامنی تھی۔ خدا جلنے اس کی آواز کا پوچھنا کہ منطق کی روانی۔۔۔۔۔ اس روز پہلی بار میں نے محسوس کیا۔ میں نے مارٹن ایڈورٹس سر کیا اور صائمہ کے ساتھ زندگی بسر کرنا ایک عبادت ہو۔ اس نے میری گردن میں اپنا بازو حائل کیا اور بولی:

"تم دراصل چھوٹے سکولوں میں جے دی ماسٹروں سے پڑھے ہو۔ تم نے شادی محبت اور جنس کا تصور جن سے مستعار یا دہل ڈل کلاس کی MORALITY کے حامل تھے۔ جنس اور محبت دراصل دو قطعی مختلف چیزیں ہیں۔ کبھی کبھی لوگ خاص کر پڑھے لکھے جاہل ان دونوں کو یکجا کر دیتے ہیں۔ پانی اور روکی دو الگ الگ چیزیں ہیں۔ یہ الگ بات ہے کہ لوگ عموماً انہیں ملا کر پیینے کے عادی ہیں۔ سیکس و ہسکی کی طرح دماغ کو چٹھہ جاتی ہے اور پانی زندگی کی بقاء ہے۔"

محبت کی طرح۔۔۔۔۔ سانس کی طرح۔۔۔۔۔

یہ وقت بھاگ جلنے کا تھا۔

یہ وقت وہی اور پانی دونوں سے انکار کرنے کا تھا۔

لیکن صائمہ نے جو کچھ بھی دیا میں نے قبول کیا اور ایک بار بھی سوال نہ کیا کہ صائمہ!۔۔۔۔۔ جو کچھ تم مجھے سکھا رہی ہو وہ میری پروں کی کمانی کی نفی تو نہیں۔۔۔۔۔ کیا تم تھوڑی دیر کیلئے اپنے ذہن کا دریکہ نہیں کھول سکتیں؟ کیا ہم دونوں ہی نظریات کے خدا نہیں پوج رہے؟۔۔۔۔۔ کیا جتنی آزادی تمہیں اپنے مسلک پر کاربند رہنے کی ہے۔۔۔۔۔ کیا میں بھی ڈرتے ڈرتے اپنے مسلک کیلئے ہاتھ اٹاؤں اور امید رکھوں کہ میری بھی شہوانی ہوگی۔ کیا تم اپنے دین پر اور میں اپنے دین پر قائم نہ کر ساتھ ساتھ قدم

جنگل میں کس طرح ڈھانکی ٹل سمجھ کر ایک ماہی کی ڈیا میں بند کر کے ان طلباء کے سامنے پیش کر دوں؟ میں جو صائمہ کا یہ چھوٹا سا نظریہ نہیں سمجھ پایا کہ جنس اور جبر ہے اور محبت اور کیفیت کا نام ہے۔ جب میں خود اس قدر تنگ نظری کا شکار ہوں تو اپنے خطبے میں وسیع القیاس کا ثبوت کیونکر دوں؟ میں صائمہ کے نظریے کیلئے کوئی انکار کے لفظ ڈھونڈ نہیں پاتا میں اس کے نظریے سے اقرار کی کوئی قوت بھی اپنے دل میں نہیں ڈھونڈ سکتا۔ میں بہت جاگتا ہوں..... بہت سوچتا ہوں اور اپنے آپ کو سمجھاتا ہوں کہ دل اور جسم کی بھوک کے دو منبع ہیں اور دونوں کا لفظ اتصال کہیں نہیں اور پھر کہیں سے میرے دل کے اندر سے کوئی آواز پوچھتی ہے..... اور وہ جو پرلوں کی کہانیوں میں لکھا ہوتا تھا..... اور پھر وہ ہی خوشی رہنے لگے..... اس جمع کے کیا معنی ہیں؟

انسان کے بڑھنے پھولنے کے طریق نے اس سے سب ستر میں چھین لی ہیں۔ یہ ساری قیمت جو زندگی م سے وصول کرتی ہے آگہی کی قیمت ہے لیکن یہ سارے لوگ جو غم سے کسی خاص ٹھوس نکتہ نظر کی روشنی مانگتے آئے ہیں۔ انہیں میں کیا بتاؤں کہ تم نے اگر سوچا تو خوشی کو ہاتھ سے گنوا لو گے... اور اگر خوش نہ بنے گا طریق سیکھ لیا تو ساری عمر آگہی کی لذت سے نا آشنا رہو گے..... انہیں میں کیسے بتاؤں کہ تعلیم فقط امتیاز کرنا سکھاتی ہے۔ تہذیب کا آغاز کرتی ہے، شعور کو بیدار کر کے چھوڑ دیتی ہے اور جب یہ تخلیق خوابیدہ نہیں رہتی تو پھر آدمی پھلنے پھولنے لگتا ہے لیکن آہستہ آہستہ خوشی کا ایک ایک پتہ اس کا وجود چھوڑ دیتا ہے۔ اس درس گاہ میں جہاں تمام طلبہ تعلیم کی تلاش میں آئے ہیں۔ میں انہیں کیسے کہہ سکتا ہوں کہ دوستو!..... آگہی کے دروازے اپنے آپ پر بند کر لو۔ میں ان نواب لغذ ہوں کو کیسے بتاؤں کہ پھر تم اپنی نشوونما کو قطع برید کر کے ایسے درخت بن جاؤ جو جاپان میں ہوتے ہیں۔ جن کی عمر کئی سو سال ہوتی ہے لیکن جو جسامت میں بالشت بھر ہوتے ہیں۔

اپنے خیالات کے چکر پھیر دے نکل کر میں کہتا ہوں:

خواتین و حضرات!

تنگ نظری پسندوں کی وہ گولی ہے جس کا ایکشن اور ری ایکشن بالکل برابر ہے۔ تنگ نظری صرف

میں اس قبر کے اندر اور باہر دونوں جگہ موجود ہوتا ہے ہمیشہ لگتا جیسے اندر دفن ہونے والی زلزلے میں جاں بحق ہونے والی لیڈ کی بھی میں ہوں اور باہر آہستہ آہستہ اٹھ اٹھنے والا وجود بھی دراصل اسی عورت کا ہے جو قبر کے اندر ہے۔ میں کئی کئی گھنٹے اس قبر کے پائنتی بیٹھا رہتا۔ یہ آرام گاہ مجھے اپنی لگتی۔ اس میں سو کر اپنے اوپر آئسو بھا کر مجھے عجیب قسم کا سکون ملتا۔

اتنے برس گزر جانے کے بعد.....

اتنا بہت کچھ پالینے کے باوجود.....

اس قدر نامور ہونے کے باوصف مجھے بہت ہاریوں محسوس ہوتا ہے جیسے زندگی ایک بہت بڑا قبرستان ہے۔ یہاں لوگ زندہ بھی ہیں اور اپنی اپنی قبروں پر کھڑے رو بھی رہے ہیں۔ یہاں زندگی کے قبرستان میں میں پلنگ ملنے آ گیا ہوں۔ اپنی گلابی قبر کے پاس کافی پیٹنے ہوئے نوجوانوں کو چکر دوں کہ زندگی دراصل ڈیلے کا پھول ہے..... گلابی سنگ مرمر نہیں ہے۔

میں کسی کو کیا سکھا سکتا ہوں؟

میں کسی کو کونسا نظریہ پیش سکتا ہوں بلکہ میرے اپنے بٹن ہول میں ہمیشہ سوکھی مٹنی لگی ہوتی ہے۔ مروجہ اصولوں کے مطابق کارنیشن کا پھول نہیں ہوتا۔ میں نظریوں کی جنگ نہیں لڑ سکتا۔ میں نوجوانوں سے ہاتھ ملا کر نہیں کہہ سکتا کہ انصاف بالآخر ملتا ہے..... فتح ہمیشہ حق کی ہوتی ہے اور سچ کو اپج نہیں کیونکہ میں جانتا ہوں کہ.....

امیری اور غریبی کے فرق نے جتنے دل دکھائے ہیں ان کی تلافی کب اور کہاں ہوگی؟

کبھی سفید تو میں سیاہ جلد والی قوموں کو بغیر احساس گناہ دیا احساس برتری کے گلے لگا سکیں گی؟

کبھی ایسا وقت آئے گا کہ پھر کے تمام فرق مٹ جائیں گے اور آدمی آدمی کو اس طرح ملے گا جیسے ایک عام آدمی سبھی بن گئے ہوں۔

نظریات کی یہ لمبی پوڑی جنگ جو نسل انسانی کو بانٹے ہوئے ہے اتنے سارے لفظوں کو

اگلے کے سینے میں پستول داغ دیتا ہے بلکہ یہ گولی اس کی اپنی شخصیت کو محروم کر کے نکل جاتی ہے دوسرے ہڈی کا ٹکڑہ نظر سمجھنے کیلئے اپنا داغ ہمیشہ کھلا رکھیں۔ دوسروں کے مذاہب، کلچر، سیاسی، اقتصادی، اخلاقی نظریوں کا مذاق نہ اڑائیں۔ ہو سکتا ہے کہ سچائی کی رقی اور بھی ہو۔۔۔۔۔ انسان کی ترقی اور بقا اسی میں ہے کہ دوسروں کے جوتوں میں کھڑے ہو کر سوچنے کی عادت ڈال لے۔
ہال میں تالیوں کا شور زخمی کو تروں کی طرح پیڑ پھڑا رہا ہے۔

میری گردن کندھے اور سینے پر صائے کے ٹھنڈے گرم آنسو ٹوٹ رہے ہیں۔

میں کسی ایک نظریے کا حامل نہیں ہو سکتا۔ کئی گٹھ کیفیتیں آج میرے ذہن پر دستک دے رہی ہیں۔ آج میں قبر کے اندر بھی ہوں اور باہر بھی کھڑا سوگ منانا ہوں۔ آج میں مجھ تک بھی ہوں اور میرے اندر۔ ایل قاتیل کی بدی بھی پر تول رہی ہے۔ آج میں مکمل انسان ہوں کیونکہ آج میرے سینے پر تضاد کی صلیب عین دل کے قریب چمک رہی ہے۔

آج میری صائے کٹی مینے بعد میرے پاس لوٹ آئی ہے اور میں ہنر بیفت کی طرح ٹھنڈا گوشت بن گیا ہوں۔ اس کے ساتھ اس کا ہونے والا بچہ بھی ہے۔ اس کی بھاری بھاری آواز میرے کان کی لو سے ٹکرا کر سننا رہی ہے۔۔۔۔۔ صائے صحت کی روح کو میں نے قید کرنا چاہا۔۔۔۔۔ لیکن جس کے جسم کو میں نے آزاد رہنے دیا وہ صائے کمرہ رہی ہے۔۔۔۔۔ میں تم سے کوئی جھوٹ نہیں دوں گی کیونکہ مجھے تم سے محبت ہے۔ اب مجھے معلوم ہو گیا ہے کہ مجھے ہمیشہ تم سے محبت رہی ہے۔ اب میں تم سے زندگی کا کوئی راز چھپا کر نہیں رکھوں گی یہ بچہ۔۔۔۔۔ یہ میرا بچہ جو تمہارا بچہ کہلائے گا تمہارا بچہ نہیں ہے لیکن تمہاری شفقت سے مجھے یہی امید ہے کہ تم اسے اصلی باپ کی شفقت دو گے۔ تمہارا دل شاعر کا دل ہے کہ نثارت کا دل ہے۔ اس میں انسان کی تمام برائیاں بھی جگہ پاتی رہیں۔۔۔۔۔ یہاں۔۔۔۔۔ تمہارے سینے میں وہ ساری نیکی موجود ہے جو انسان کی معراج ہے۔۔۔۔۔

صائے کے آنسو میری گردن پر پڑیں۔۔۔۔۔

میں جانتا ہوں کہ میں ساری زندگی اس کے بچے سے محبت کروں گا اور میں یہ بھی جانتا ہوں کہ

ساری ہی عمر مجھے اس بچے سے نفرت رہے گی اور میں ساری عمر اس نفرت کا اظہار نہ کر سکوں گا کیونکہ مجھے اپنی محبت اور اپنی نفرت کسی پر بھی کٹی یقین نہیں ہے۔
میں قبر کے اندر بھی رہوں گا اور باہر بھی۔

ایک نوجوان پروفیسر پاس نامہ پڑھ رہا ہے۔

ایسے خوش نصیب لوگ بہت کم ہوتے ہیں جن کی ہر خواہش کا ثبات بخیر پوری کرتی ہے۔۔۔۔۔ دولت، ثروت، شہرت۔۔۔۔۔ وہ کونسی چیز ہے جس سے خدا نے انہیں نہیں نوازا؟

آواز مجھ سے جیسے دور بچھڑ چکی ہے۔

میں گردن جھکائے سرخ کر سی میں ایک نامعلوم مہمان کی طرح بیٹھا ہوں۔

میں جب دنیا میں آیا تو کسی کو خوشی نہ ہوئی۔

اور اب جب میرا بیٹا اس دنیا میں آئے گا تو وہ بھی میری طرح ہی نامعلوم ہوگا۔

اچھو جو دکی ناکامی سے بیکر اپنے بیٹے کے لاوارث وجود تک گلابی سنگ مرمر کی کٹی منزل ہیں۔ لیکن آج میں اس جلسے کو جلد چھوڑ جانا چاہتا ہوں کیونکہ آج میرے نام خوشی کی ایک اور بیٹی آنے والی ہے۔ اگر اللہ اور انسان کا وقت ایک سا ہو تا تو خوشی کی بوگیاں ہمیشہ دقت پر آتیں۔ پارسلوں پر صدیوں پہلے مرکب جانے والے بے نیل ورام اوسیوں کے نام درج نہ ہوتے لیکن اب تو صدیاں پہلے روانہ کئے ہوئے پارسل کو چھڑانے جانا ہی پڑتا ہے۔ دیکھئے میرے نام کی بلی میں سے لڑکا نکلتا ہے یا لڑکی؟

دیکھئے اس نومولود کے سینے پر تضاد کی صلیب ہوئی ہے کہ نہیں؟



امرئیل

محبت کی امرئیل میں ہمیشہ ہائی سنٹھ کے پھول گلتے ہیں۔
تم نے کبھی ہائی سنٹھ کا پھول دیکھا زری؟

ہائی سنٹھ کا پھول جس کی پنکھڑیوں پر تاسف کے آنسو منہ ہوں اور جس کی غمخیز جلد سے جدائی کی خوشبو آئے۔ لیکن تم نے تو ہائی سنٹھ کا پھول دیکھے بغیر ہی اپنے دل کے نہلنے پر کیوڑ دیونا کو سلا یا۔ اور پھر اپنی آپ ایک بات پچھلے پر اس کا گلا گھوٹ دیا۔ محبت کا کھیل گنجھ کا کھیل نہیں ہوتا زری۔ پھر تم نے اسے بچوں کی بازی کیوں سمجھا۔ یہ تو ایک بھگت ہے، ایک کمزور نہیں ہے، ایک پینٹھ ہے جس کی سمجھ برسوں نہیں آتی۔ تم تو ابھی غلیٹ بوٹ پہنٹی تھیں۔ کندھے پر دو چوڑوں میں سرخ ربن ڈالتی تھیں۔ تمہاری عمر اس کریم کھانے اور نٹ بال کھیلنے کی تھی۔ پھر تم نے سانپ کی بانہی میں ہاتھ کیوں ڈالا۔ تم سے کس نے کہا تھا کہ پارے کا کشتہ اتنی آسانی سے بن جاتا ہے۔

تم نے محبت کیلئے جو ہٹ پٹنا دے بڑا پڑتیج تھا۔ کیسی عجیب سی بات ہے کہ میری محبت تم سے مہرج کے توسط سے ہوئی۔ اگر وہ خستہ صورت لیگی مٹھی لڑکی میری زندگی میں نہ آتی تو تمہاری محبت کا سر ہند چشمہ میرے دل میں کبھی نہ چھوڑتا۔ تمہاری محبت میرے دل میں اس طرح کھچی ہے جیسے کسی پرانے مزار پر تازہ پھولوں کی چادر۔ نئی عقیدت کا اظہار۔ اس مرقد میں تمہاری محبت دفن ہے اور قیوم پر ہائی سنٹھ کی پھولوں کی تازہ چادر تنی ہے۔ جن کے مومی وجود پر تاسف کے آنسو منہ ہیں۔

ان کی غمخیز جلد سے جدائی کی خوشبو آتی ہے۔ موت کی ٹھنڈی باس اُٹتی ہے۔

آئندہ سے پہلی ملاقات نیل کے کنارے ہوئی تھی۔ میں اپنے دلیکس واپس آ رہا تھا اور وہ اپنے ہسپانویہ لوٹ رہی تھی۔ مسجد قرطبہ کے عقب میں رہنے والی آئندہ جس کے چمپنی سینے پر پلانٹینم کی صلب آویزاں تھی ہماری ملاقات چند روزہ تھی۔ بادام کے شکوفوں کی طرح معطر۔ بید نازک اور اپنی موت کے احساس سے لرزاں۔ اس شام ہم دونوں ہوٹل سے اٹھ کر نیل کے ناسپاس پانیوں میں خاتلے آ بیٹھے تھے۔ اندھیرا سست مدی کی طرح دبے پاؤں آگے بڑھ رہا تھا اور تاجرہ شہر کی تیاں نیل کے ناسپاس پانیوں میں فانوس رنگ جل بھر رہی تھیں۔ ان منعکس تپیلوں کو دیکھ کر ہسپانویہ کی دفتر نے کہا تھا:

”آصف! ان تپیلوں کا اپنا تو کوئی وجود نہیں — نہیں ہے ناں“

”کئی تپیلوں کا آئندہ“

”جو تپیاں آپنی آپنی نیل کے سینے سے آگئی ہیں۔ میلوں کا فاصلہ طے کر کے۔“

”نہیں۔“

آئندہ اپنا چار فٹی جادو گرنی تھی۔ اس کا میں دلیسار سیمہ پلائی دیوار کی طرح شکست سے نا آشنا تھا۔ اس میں کارمن کی روح تھی۔ وہ مسجد قرطبہ کی طرح خوبصورت اور جادو آفریں تھی لیکن نہ جانے اس روز ہمارے قیام کی آخری شام اور شمع دو کیوں قطرہ قطرہ گھبل رہی تھی۔ اس کی منوواں ناک مضبوط کئے ہوئے آنسوؤں کے باعث ٹیڑھی نظر آ رہی تھی اور سینے کی چھنی میں رُکی ہوئی آہوں نے زبردہم کا نامتناہی ترساؤ پھیل رکھا تھا۔

”اس میں ان تپیلوں کا بھی تو کوئی تصور نہیں جو ناہرہ میں جل رہی ہیں۔ ہے نا۔“

مرد ہر لمحہ ہجرات میں بزدل بن جاتا ہے۔ وہ کچھار میں پناہ لینے والے شیر ہتر کی مانند سویا رہنا چاہتا ہے۔ مجھ پر بھی اس وقت بزدلی طاری تھی۔ کوئی حیرت فضا میں ایسی تھی جو نا فانوس تھی جو بھوں کی خوشبو سے مشابہ لیکن معطر حنا میں پٹی لگیں غبار سے کی طرح اوپر اٹھ رہی تھی۔ شام پر آتے

پن کی روشنیاں پڑ رہی تھیں۔ مجھے... لگ رہا تھا... میں نہیں ہوں — اور پھر بھی کسری پر بیٹھا ہوں۔ میرا کوئی مستقبل نہیں۔ میرا کوئی ماضی نہیں — میرا حال بھی سائے کی مانند ہے جس کا اپنا کوئی وجود نہیں — میں اس کیفیت سے ڈرتا تھا جیسے اپریشن ٹیبل سے بھاگ کر میں مڑکوں پر بلا مقصد گھوم رہا ہوں اور میرے سر پر میرے جسم، میری شریانوں میں کلوروفارم کا نثر شاں شاں کر رہا ہے۔

”میری بات کا جواب دو آصف!“

اس کی بات کا ایک ہی جواب تھا کہ میں چپکے سے اٹھا اور نیل کے پانیوں کو اپنا غیر مرئی حساس اور کلوروفارم سے مدہوش جسم سپرد کر دیتا۔ لیکن میں نے اپنی بزدلی کو منہ پیٹھ میں چھپا کر ہوئے کہا — ”سیدھی بات کیا کرو۔ سمجھ میں آنے والی۔ ہر وقت کارمن بننے کی کوشش نہ کیا کرو۔“

اس نے منہ پھیر دیا۔ نیلی آنکھوں میں آئے ہوئے آنسوؤں کو ضبط کرتے ہوئے وہ بولی: ”جو خواہ مخواہ کسی کا عکس اپنے دل میں ڈال لیں اور اسے چھپائے رکھیں... وہ بیوقوف ہوتے ہیں ناں۔“

”خدا کیلئے اتنی خوبصورت شام کو تباہ نہ کرو۔“

لیکن آئندہ کے اپنے وجود کے اندر خفیہ پرناک گرہا تھا۔ اس کے اندر شکست و ریخت کا ایک طوفان موجزن تھا۔ وہ شام رنگ ٹھوں کی کیا پروا کرتی، بھڑک کر بولی: ”اگر نیل ان تپیلوں کو اپنے پانیوں میں یوں بسانا چاہتا ہے تو اس میں شہر کی تپیلوں کا کیا قصور۔“

”تمہیں کیا ہو گیا ہے آئندہ۔“ میں نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔

وہ کسی ریڈیو پر اہم کلنوم گا رہی تھی۔ ہر تان میں بی بیل اللہ، بی بیل اللہ کی انتہائی میرے ارد گرد رنگین چھتریاں، ان کے نیچے بیٹھے ہوئے لوگ، ان میں گھومنے پھرنے والے میرے چہرے کی ال کی طرح گھومتے نظر آ رہے تھے۔ آئندہ ایم ما آنکھوں میں حقائق سے آنسو لئے بولی: ”ناہی منہ“

پھول کی کمائی سنی ہے تم نے۔
 "نہیں۔ اور میں سننا بھی نہیں چاہتا۔ میری ایک کرن مجھے نئی کمائیاں سنایا کرتی ہے
 میں کبھی ان کے گھر نہیں جاتا۔"

"ہائی سنٹھ کی کمائی فلی نہیں ہے آصف۔ یہ تو دکھ کے پھول کی داستان ہے۔ اسی پھول
 جس میں محبت کا مدفن تھا۔"

میں نے خاموشی اختیار کر لی۔ میری قوتِ مدافعت جواب دے چکی تھی سارے بیس زستانی
 ہواؤں کی سیٹیاں بچ رہی تھیں۔ چرخے کی مال گھوم رہی تھی اور ام کلثوم التبا کر رہی تھی۔ رورہی
 تھی۔ فی سبیل اللہ۔ فی سبیل اللہ۔

آٹھ اپنے آپ سے بولی۔ "کہتے ہیں کہ دیوتا اپالو کی دوستی ایک یونانی نوجوان سے
 تھی۔ ہائی سنٹھ نامی یہ یونانی نوجوان حسن میں بے مثل تھا۔ انگوڑے پتوں کا تاج پہنے اخروٹ کی
 لکڑی کی کمان سنبھالے چیتے کی کھال میں بلوس جب وہ پہاڑیوں سے اترتا تو یونا خضہ کی
 دوشیرائیں پانی بھرنا بھول جاتیں۔ خود اپالو۔ سورج کی طرح پلک بھپکے بغیر اس کی طرف
 ٹکٹا چلا جاتا۔ لیکن اپالو اور ہائی سنٹھ کی دوستی چند روزہ تھی۔ اپنی موت کے احساں سحر
 لرزاں۔ یہ بتاؤ آصف ہر خوش صورت چیز، ہر مکمل ملاپ چند روزہ کیوں ہوتا ہے۔
 کیوں ہوتا ہے۔ بتاؤ ناں؟"

میں چپ رہا۔ میری عافیت اسی میں تھی کہ میرے مزے کچھ نہ نکلے۔

"سنو آصف۔ ابھی ہائی سنٹھ اور اپالو پر محبت کی اولین سرشاری طاری تھی کہ ہائی سنٹھ
 گیا۔ یہ بتاؤ جب محبت کا نشہ چڑھا تو تب موت کا حادثہ ہو تو امید زیادہ ہے کہ محبت کا
 نشہ اتر جانے پر۔ یعنی دونوں میں سے کون سا بڑا المیہ ہے؟"

نیل کے پانی گنبد گونجے بن کر میری طرف بڑھے۔ میں جلدی سے اٹھا اور اس کی کمری پر
 جھک کر بول۔ "یہ میری آخری شاہی ہے پردیس میں۔ اسے یوں مٹھ لے کرو۔"

آؤ بازار چلیں۔
 وہ اپنی جگہ سے اٹھے بغیر بولی۔ "تبھی کہا کرتے ہو کہ مشرق کے لوگ دل کے معاملے
 بہتر سمجھتے ہیں۔"

میں اس کے طعنے کا حق تھا تیر کھا کر بیٹھ گیا اور وہ بولتی چلی گئی۔ "ہائی سنٹھ کی قبر پر
 اپالو کے اتنے انگوڑے کہ ایک دن قبر سے ایک پودے نے مر نکالا۔ ہوئے ہوئے اس میں
 شاخیں نکل آئیں اور پھر ایک پھول کھلا۔ ارغوانی رنگ کا۔ ہائی سنٹھ کا پھول۔ جب اپنے
 دیس لوٹ جاؤ تو باد رکھنا کہ آٹھ کو ہائی سنٹھ کے پھولوں سے عشق تھا عشق۔"

میں نیل کے پانیوں میں جھلکتی بنیوں کا قصہ دیکھنے لگا۔ ارغوانی بتیاں۔
 آسمانی بتیاں۔ گڈڈ پھولوں کی قطاریں۔ آٹھ نے ایک چھوٹی سی سیلی سینے کے
 پلو کی ہڈیوں میں ایک چھوٹا سا زلزلہ آیا اور وہ میرے کندھوں پر دونوں ہاتھ رکھ کر بولی۔
 "جانے ہو۔ ہائی سنٹھ کی پنکھر دلیں پر کیا لکھا ہوتا ہے۔ جانے ہو آصف۔"

میں نے۔
 اس کے ہاتھوں کا دباؤ شگفتگی کی طرح بوجھل بھی تھا اور آسمان میں تیرنے والے پر کی مانند۔
 ہلکا بھی۔

"ہائی سنٹھ بچپن سے کا پھول ہے۔ محبت کا مدفن ہے۔ اس سے جدائی کی خوشبو آتی ہے
 اس میں تباہی کا لہو جھلکتا ہے۔ اس کی ہر پنکھر پر لکھا ہوا ہے افسوس۔ افسوس۔"

اس کی آنکھوں سے دو چھوٹے سے آنسو چھپکتے ہوئے مجھ پر آن گئے۔

"جب میں پاکستان آؤں گی تو مجھے تاج محل دکھاؤ گے ناں؟"

میں نے اس کے گریبان میں مسکی ہوئی صلیب کو چھو کر کہا۔ "تاج محل ہندوستان میں
 ہے آٹھ۔ تمہیں اپنا ہمسفر بدلنا پڑے گا بارڈر پر۔"

آٹھ نے اب تک ہندوستان ہمسفر تلاش کر لیا ہو گا زری۔ یہ تم ہی تھیں کہ جس میں

سفر حیات کا حوصلہ نہ تھا۔ ورنہ راستہ چلبے جاں گسل ہی مہی لیکن اس راہ میں اور آگے پا بھی ملتے ہیں۔ آئندہ میری زندگی سے ایسا ہی تعلق تھا جیسے بچوں کی نصابی کتابوں میں رنگین تصویروں کا وجود۔ ان تصویروں کا تعلق اصل متن سے مٹتی ہوتا ہے۔ اسی طرح آئندہ میری زندگی میں آئی اور چلی گئی۔ ایک طرح سے تو مرنے کی بھی میری زندگی میں اصل متن نہیں ہے۔

جب بھی بارش آتی ہے زری اور بوندیں گرم مٹی سے لپٹ کر سونہری خوشبو میں بیگ بجاتی ہیں میں تم کو ہمیشہ یاد کرتا ہوں۔ تم اس خوشبو کی طرح تھیں۔ انوکھی، اجنبان، گرم اور مرد کے باہم اتصال کی خوبصورت دلیل۔ آج شام سے بدل چھٹے ہوئے ہیں۔ بجلی ان سیاہ بادلوں میں گجرائی پھرتی ہے۔ پہلے آسمان پر ایک سفید چادر لہرائی۔ پھر مشرق کی جانب سے اودی نیلی سیاہ مار دھوون کے تھان اڑا کر لگے اور بہت جلد ان پر طے کے تھانوں نے غف ادنی تنبو کو کھ شکل اختیار کر لی۔ اس تنبو کی طما میں ابھی ٹھیک طور پر کسی بھی نہ گئی تھیں کہ جا بجا غف پڑے میں شکاف آگئے۔ مینہ اس طرح برسا کہ جیسے کھیل عورت میکہ یاد کر کے رو دے۔ بارش کو دیکھ کر تمہاری یاد کا گھٹا ٹپ اندھیرا میرے چاروں طرف پھلنے لگا۔ میں نے کھڑکی کھول دی مٹی کے گرم وجود سے لمبی ہوئی ٹھنڈی بوندوں کی خوشبو اٹھی۔ کچھ لوگ کم طرف اور پتے ہوتے ہیں۔ ان میں محبت کا مشکیزہ جب غٹ غٹ انگلیں گراتے تو عموماً ان کا وجود گڈی کاغذ کی طرح پھٹ جاتا ہے۔ کچھ کیلئے محبت بھرنے اور اترنے کا موقع ہوتا ہے۔ وہ اپنی بنے ہوئیں تلواریں مارتے ہیں۔ کچھ طفل زادے محبت کے نذرانے کو ٹھوکر میں مار مار کر کچے گھرے کی طرح بے وقعت کر دیتے ہیں۔

ایسے ہی فرعونوں میں میرا شمار بھی تھا لیکن مہ رخ سے ملنے کے بعد نہیں۔ اس وقت مجھے محبت اور محبت میں محرومی دونوں کا احساس پوری طرح ہو چکا تھا۔

جب میں نے پہلی بار تمہیں دیکھا تو تمہارے سینے پر دو لمبی لمبی چوٹیاں تھیں جن میں بل دیئے ہوئے سرخ ربن گر نصل کے پھروں کی طرح لٹک رہے تھے۔ تمہارے پیروں میں فلیٹ بوٹ،

کانوں میں گول سنہری رنگ اور کندھے پر سکول یونیفرم کا سرخ دوپٹہ تھا۔ تمہارے گال چکے ہوئے سیبوں کی طرح شگرفی ہو رہے تھے۔ اس سرخی میں کسی آئرن ٹانک یا غانے کی آمیزش نہ تھی۔ اوپر والے لب پر پسینے کے چھوٹے چھوٹے قطرے تھے یہی پسینہ کسی معصومیت کی بد صورتی کی وجہ ہو سکتا تھا لیکن تم پر یہ صحت اور تازگی کا افسانہ تھا۔ آنکھوں کے دونوں جانب دنبالہ دار مرمہ تھا۔ جھگٹے تیر کی طرح پُر اشتال اور تیز رو۔

یہ عمر عشق و عاشقی کی عمر نہ تھی۔ یہ عمر سودا دار، لہجہ ڈراپس اور اسٹریٹ کریم کی عمر تھی۔ تم اگر چہ نوگم مزہ میں چھوڑتی تو لمبے کپڑے قمیض میں لپکاتی بائی کھیر میرے پاس سے گزرتی تو مجھے تعجب نہ ہوتا۔ لیکن تم اگر چہ چپ چاپ کھڑی ہو گئیں۔ تم نے نہ اپنی عمر پر ترس کھایا نہ اس مشکل راہ پر نظر کی جو تم نے اپنے لئے لٹخوں میں انتخاب کر لی تھی۔ بس تم پر تو ضبط اچلا۔ اور تم میری محبت میں گرفتار ہو گئیں۔ تمہاری طرف سے یہ پہلی نظر کی محبت تھی اس میں استانی جی سے دالمانہ عشق کا دیوانہ پن بھی تھا۔ باپ سے دلی شیفنگی بھی تھی اور ایک اور چیز بھی تھی جسے صرف تم ہی سمجھتی تھیں۔ حور صفت تمہاری ہی دگ جاں تھی۔

”میرے صاحب گھر پر ہیں بے بی“

بے بی کے لبوں پر مسکراہٹ نمودار ہوئی۔

”ڈیڈی نہیں ہیں جی۔ مٹی ہیں اندر“

”تو انہیں جا کر بتائیے کہ آصف تو برا آیا ہے۔ آصف تو میرا دیر ہے گاماں۔“

”جی آصف تو میرا صاحب۔ یاد رہے گا جی۔“

پھر تم جالی کا دواڑہ کھول کر اندر بھاگ گئیں۔ گیلری میں تمہارے بھاگنے کی آواز آتی رہی اس عمر میں بھاگنا کتنا فطری اور خوبصورت فعل ہے۔ ہرن کی قلائچوں سے مشابہ عربی گھوڑے کی جست کی طرح بے خوف پستی کی طرح سڈل جسم کو نفا میں توڑتے ہوئے بھاگنا۔ یہ نیمی بھاگنا نہ تھا۔ ٹپے کھاتی گیند کا سا لوڑنا تھا۔ چند ہی لمحوں میں تم واپس بھی آ گئیں۔

جی۔ اندر آجائیے۔ مٹی بلبا رہی ہیں۔

تم مجھے اپنے ساتھ ڈرائنگ روم میں لے گئیں۔ یہ بیٹھک یاد یوان خانہ کم تھا اور میرا قبیلہ کے شکار گئے ہوئے شیر پیتے، بارہ سنگھوں کا عجائب گھر زیادہ تھا۔ صوفوں پر ہرنوں کی ملائم گدگد گوں کھالیں پڑی تھیں۔ آتش دان کے پاس دو چیتے مع اپنے چار بڑے بڑے خونخوار دانگوں اور نارنجی آنکھوں کے سرائٹے لیٹے تھے۔ کارنسی پر بارہ سنگھے ٹنگے تھے۔ ان کے سینک اغروٹ کی لکڑی کے بنے نظر آتے تھے۔ جا بجا ہاتھی دانت اور بتیل کا آرائشی سامان سجا تھا۔ سارے کمرے میں کلمٹے ہوئے چڑے کی دمک تھی۔ تم غصے کمرے میں بٹھاتے ہی پھر جھاگ گئیں۔ غالباً میں تمہارے دسی پیمانہ نے کے شغل میں مغل ہوا تھا۔

تمہاری مٹی چند لمبے بعد تشریف لائیں۔

وہ پہلے سے بہت زیادہ موٹی اور سائولی ہو چکی تھیں۔ ساتھ ہی انہوں نے نہایت دہشت انگیز قسم کی گلابی لپ شک بمقدار وافر استعمال کر رکھی تھی۔ بغیر آستینوں کے بلاؤں اور بڑے بڑے پھول والی واٹش اینڈ ویر قسم کی ساڑھی میں وہ مجھے اپنے اٹنی کا بموت نظر آئیں۔

ہیلنا آصف — بھٹی بیٹھو بیٹھو — ہم تو کوچہ رہے تھے کہ تمہیں ڈھونڈ ہی نکالیں گے ایک دن، لیکن اقبال کو تو سوائے شکار کے اور کچھ سوچتا ہی نہیں — زری —

زری ڈارنگ —

”مجھے ابھی مال پر رانا حمید مل گیا۔ اس سے پتہ چلا کہ اقبال کی تبدیلی لاہور ہو گئی ہے۔ بڑی مشکل سے گھر تلاش کیا۔ اس نے تو گلوب مینیا کی طرف کوٹھی بتائی تھی۔ آپ لوگ تو صدر بازار کی طرف بہتے ہیں۔“

’رانا حمید وہیں آئے تھے لیکن وہ کوٹھی مجھے پسند نہیں آئی تھی۔ پانی کا پرابلم تھا۔ غسل خانوں میں سے ٹک چٹے نکلتے تھے۔ رات کے وقت بڑی — سلین رمل کر تے تھے۔ سارے تالین غلابا ہو گئے وہاں — آپ ابھی تک سیف گارڈ انٹورنس میں ہی ہیں ناں — زری —

زری ڈارنگ — یہاں آؤ۔ انکل آئے ہیں۔“

”جی ہاں۔ ابھی تک تو ان ہی لوگوں کے ساتھ دانہ پانی بندھلا ہے۔“

”شادی — ہو گئی کہ ابھی تک؟“

”ابھی تک نہیں۔“

تمہاری مٹی کھڑکی میں جا کھڑی ہوئیں اور تمہیں آواز دینے لگیں۔ تمہاری مٹی ایک زمانے میں بڑی خوبصورت عورتوں میں شمار ہوتی تھیں۔ نمک کی کان تھیں۔ نقشہ اور جسم ایسا تھا کہ سارے میں ان کا چرچا ہوتا تھا۔ اب وہ ایک بے جان نوکری کی طرح سلنے کھڑی کسی اینگلو انڈین بڑیا کی طرح تمہیں بلبا رہی تھیں۔

تم آکر پردوں کے پاس رک گئیں۔

”آجاؤ زری ڈارنگ — انکل آصف ہیں۔ تم ان سے اپنی BOOTIES پہنا کر قی

تھیں۔ پنڈی کے دن بھی خوب تھے۔ ہے نا آصف۔“ مٹی بولیں۔

”جی ہاں۔ ویسی بے تکلفی کا دور پھر میں نے کبھی نہیں دیکھا — یورپ میں بھی نہیں۔“

”کیسا ابخوائے کرتے تھے ہم سب — یاد ہے آصف؟ وہ مری کی پلنگ یاد ہے

تمہیں جس روز زری تقریباً مری چلی تھی۔“

”میری بے وقوفی تھی۔ میں نے تجربے کے طور پر پانی میں اتار دیا تھا۔“

مٹی کھی کر کے ہنسنے لگیں۔

”زری ڈارنگ — انکل کو کافی تو پلاؤ۔ یہ کیا بچوں کی طرح پردہ کیڑ کر کھڑی ہو۔ جاؤ بیٹے!“

تم پھر جھاگ گئیں اور تمہاری مٹی مجھے پلانے دنوں کے واقعات دہانے لگیں۔ ایسے واقعات جو

بظاہر دم دونوں کے لئے بالکل غیر اہم تھے۔

یہ میری تمہاری پہلی ملاقات تھی۔ اسی ملاقات میں کیو پڈ دیوتا نے تمہیں منتخب کر کے تمہاری

دستار بندی کر دی۔ تمہارے لئے یہ ملاقات حرز جاں تھی اس ملاقات کو تم نے میرے بڑی انگوٹھی

کی طرح بار بار پرکھا۔ ہر سمت سے دیکھ کر قریب سے دور سے۔ اس کی چمک میں نہیں دھنک کے سارے رنگ نظر آنے لگے۔ تمہارے رٹکپن کی فحشیل میں یہ پہلی دراز تھی۔ اس ملاقات کے بعد جب بھی میں تمہاری طرف گیا تمہاری خوشی دیکھ کر مجھے ایک دن بھی شہامت نے نہ گھیرا کیونکہ میں تو تمہیں اپنے ہاتھوں جوڑتے پہنچا تھا تمہیں سائیکل کی سیر کرانا اور تمہاری چوٹیوں میں رہن ڈانا بقول تمہاری مٹی کے ایک زمانے میں میرا محبوب مشغلہ رہا تھا۔ میں تمہاری خوشی کی اصل وجہ کبھی بھی جان نہ پاتا۔ اگرچہ ایک دن تم سے ڈرامائی ملاقات نہ ہو جاتی۔

اقبال گھر پر نہیں تھا۔ تمہاری مٹی اپنی کسی دوست کے ساتھ شاپنگ کو لگتی ہوئی تھیں تم اپنی گیتوں کی کاپی نے اکیلی آتشزدان کے پاس بیٹھی تھیں۔

”ڈیڈی کہاں ہیں بے بی!“

”مرغابیوں کے شکار پر گئے ہیں جی۔“ تم نے یکدم کاپی کو پشت کی جانب چھپالیا۔

”اور مٹی کہاں ہیں بے بی؟“

”آپر جی غصے بے بی نہ کہا کریں!“

”کیوں؟“

تم نے پیچھے ہٹتے ہوئے کہا۔ ”کیونکہ جی۔“ کیونکہ۔۔۔ بس جی۔

آپ مجھے بے بی نہ کہا کریں!“

حکمت علی کے خلاف جو حرکت مجھ سے اس وقت ہوئی وہ ناقابل معافی ہے۔ میں نے تمہیں قتل اور۔۔۔ کچھ کچھ کر تمہارا بازو پکڑا اور صوفے پر اپنے پاس بٹھالیا۔

”پتہ ہے تم بہت تنگ کیا کرتی تھیں پنڈی میں۔ کیا بات ہے زری! تم کانپ کیوں رہی ہو؟“

میرا بازو تمہارے کندھوں کے گرد حائل تھا اور تم ڈری ہوئی کورتی کی طرح لرز رہی تھیں۔

”کیا بات ہے زری! بخار تو نہیں کہیں۔“ میں نے انگریزی میں سوال کیا۔

تم خاموش رہیں۔

”تم ٹھیک تو ہو زری!“

تم نے ٹخنوں کی کوشش کی تو تمہارے ہاتھ سے گیتوں کی کاپی پھسل کر قالین پر جا گری۔ راستہ نکالے چیتے سے ایک فٹ اوجھ۔ میں نے اسے ہرگز کھولنے اور پڑھنے کی نیت سے نہ اٹھایا تھا۔ لیکن کاپی کچھ اس انداز سے گری کہ پہلے صفحے پر بنا ہوا پان کے پتے جیسا دل جگر جگ چکتا ہوا نظر آ رہا تھا۔ میں نے جھک کر اس دل کو اٹھالیا۔ دل کے وسط میں ایک لمبا سا تیر کھینچا تھا جس سے آنسوؤں کی لڑی ٹوٹ کر صفحے پر کھجری پڑی تھی۔ اور انگریزی میں رقم تھا۔ ”الف کے ٹے جو نہیں جاتا“۔ اس تصویر کے گرد ارغوانی آسمانی پھولوں کی جدول بنی تھی۔ مٹی سنہرے کے پھولوں کا حاشیہ۔

تم خنجر وہ کھڑی تھیں اور میں احمق پن سے بار بار پوچھ رہا تھا: ”یہ الف سے کس کا نام شروع ہوتا ہے زری ڈار لنگ۔“

تم نے منہ پھیر لیا اور آہستہ سے بولیں۔ ”اسے نہ دیکھئے پلیز۔۔۔ پلیز۔“

میں نے صفحوں کو بڑی بے دردی سے الٹا شروع کر دیا۔ ”بے وقوف۔ انکل سے شرمایا نہیں کرتے۔ انکل تو راز دار ہوتے ہیں الٹا۔۔۔ ہم کوئی مٹی کو بتائیں گے تو ٹوڑا ہی۔“

تمہاری کجلائی آنکھوں میں آنسوؤں کا تیز اچھلنے لگا۔ میں نے اس کو اپنی بے وقوفی سے نہ سمجھا اور کاپی کو بے توجہی سے دیکھنے لگا۔ یہ تو ایک کجلی بن تھا جس میں شرم و حیا والے ہاتھی رہتے تھے۔ دنیائے چھپ کر محبت کرتے تھے اور اس محبت کو سب سے چھپائے رکھتے تھے۔ سارے گیت انگریزی میں تھے۔ ہر گیت کے اوپر ایک ہی جملہ لکھا تھا:

”الف سے مخاطب ہو کر۔“

پلیز۔ میری سونگ جگ واپس کر دیجئے۔ پلیز۔“

اگر مجھے لمحے بھر کیسے بھی احساس ہوتا کہ میرا نام الف سے شروع ہوتا ہے تو شاید میں بہت

جلد تمہاری کتاب لڑنا گر گھر چل دیتا لیکن میں تو پورے دوست ٹیش کے کھیل کر رہا تھا میرا
سارا وجود ٹپہ کھائی گیند کی طرح کھنڈر ہو رہا تھا۔

پہلیز —

یکدم میری نگاہ ایک صفے پر رگ گئی۔ اوپر بار بار لکھا تھا۔ شاید کبھی — شاید کبھی۔
سنچے کو نوٹ مار کر مخصوص لکھا میں نظم مرقوم تھی۔

الف — شاید کبھی تمہیں میرا خیال آئے

تنہائی میں

شاید جس کا آج تمہیں انتظار ہے وہ بے دانا لکھے

شاید!

تم آہیں بھرو اور دست بدعا رہو

میرے لئے — شاید

کون جانے میں لوٹ کر آ بھی سکوں؟

نظم نے مجھ سے بسولی مار کر ساری ہوا نکال دی۔

”یہ الف کون ہے زری — کون ہے یہ؟“

لیکن تمہارے چہرے پر مٹے مٹے اکتوبریں تھیں۔ فلی آئسو نہیں بلکہ وہ آنسو جو بڑی

شدت سے حلق میں بھی اتر کر تے ہیں۔

”آئی ایم سوری بے بی ڈارنگ خدا قسم — لو اپنی سوگ بگ۔ یہ لو۔ میں تمہارا

نہیں جانا چاہتا — پہلیز بے بی!“

میں نے تمہیں چپ کرنے کی نیت سے تمہارا سر اپنے سینے سے لگایا۔ اگر چاہیکہ زندہ ہونا

تو وہ دست بستہ عرض کرتا کہ مہاراج! ایسی کنیا کو سینے سے لگانا حکمت عملی کے خلاف ہے۔ یہ

سرانڈیپ کی سروپ نکھلے۔ کام دیو کی بانی پرنگے پر آئیوالی۔ ایسی کنیا کی ناک اڈل تو ہوتی

ہی نہیں اور جو باقی رہی جلتے تو اسے کاٹ لینا ہی بہتر ہے۔ حکمت عملی کی دوسری غلطی کر چکنے
کے بعد — بہت بعد میں مجھے احساس ہوا کہ اگر مجھے اہل کا نام نہ معلوم ہوتا تو اس میں ہم
دونوں کی بہتری ہوتی۔

اس واقعے کے بعد کئی روز تک میں تمہارے گھر گیا۔ دل میں ایک ابجنا سا خوف تھا گو
بظاہر اس خوف کی کوئی وجہ نہ تھی۔ تم نے اپنے منہ سے کچھ نہ کہا تھا لیکن میرے دل کی ٹیلی پر ٹرپر
مسئلہ یہی خبر پہنچ رہی تھی کہ حذر کرو۔۔۔۔۔ پنج جاؤ۔ آگے خطر ہے۔ زیر و لاٹھی ہے۔ یہ بگم
بیمہ کمپنی کے بیسز کلینٹ بارود خانے سے کم نہیں۔ تمہارا VACCINATION کارڈ مکمل نہیں
حذر کرو۔۔۔۔۔ پنج جاؤ۔

جب سے یہ پرچہ دل کو لگا تھا میں نے چھاؤنی کا رخ کرنا ہی چھوڑ دیا تھا۔ اچانک ایک دن
مجھے دفتر میں اقبال کا فون آ گیا۔

”ابھی اسی وقت گھر پہنچو۔ میں چولستان سے تین جیتل اور دو ہرنوٹے مار لایا ہوں۔“
میں نے کاکا کا عذر پیش کرنا چاہا تو میجر نے دھکی دی — ”سنو۔ اگر آدھ گھنٹے میں
نہ پہنچے تو تم خود تمہیں لینے آ جاؤ گے — خدا حافظ۔“

پیشتراس کے کہ میں کوئی معقول بہانہ تراش سکتا فون ادھر سے بند ہو گیا۔ میں عجب گھوٹا
پڑ گیا۔ نہ تو جاننے پر طبیعت آمادہ ہوتی تھی نہ ٹھہرنے کی جاو تھی۔ ہموار زندگی میں یہ نیا شاخسانہ
پیدا ہو گیا تھا۔ بہت سوچ بچار کے بعد جب میں بالآخر دواں پہنچا تو می اور ڈیڈی برآمدے میں
بیٹھے تھے۔ حسبِ عادت اقبال پاٹ پی رہا تھا۔ چہرے پر بڑی بے بسی مسکراہٹ تھی۔ ایک ٹانگ پر
دوسری ٹانگ دھرے اور والی ٹانگ بڑے اتارے ہاتھ جارا تھا۔ می کی کرسی سے چند قدم پر
ہرن اور جیتل پرشے تھے اور ان کے پیٹ کو ٹکوں سے بھرے ہوئے تھے۔ می ایک چھوٹا سا دواں لے
اپنا ناک کریم نے میں مشغول تھیں۔

”ہیلوینگ مین — کمال ہے ادھر کا چکر ہی نہیں لگاتے۔ تم اچھے دوست ہو۔“

اقبال نے اپنی کرسی سے اچھل کر کہا۔

تمہاری محی نے پہلے نہیں آواز دی اور پھر روال سے کہنی صاف کستے ہوئے بولیں۔ ”ہم تو تمہارے ہوٹل آ رہے تھے ہرن لے کر۔ پھر اقبال کہنے لگا یہ ہرن اس کے کس کام کا۔ وہ تو ہوٹل میں رہتا ہے۔“

تم باہر آئیں تو میں نے محسوس کیا کہ تمہارا چہرہ اسپانوی میوں کی طرح زرد ہو چکا تھا۔ مرغ دین فلیٹ بوٹ اور یونیفارم کے باوجود تمہاری آنکھیں باب المذنب بن چکی ہیں۔ تم میں ایک ایسی سیاحی ہوئی عورت کا سر وہپ تھا جس کا شوہر اسے پہلی رات ہی چھوڑ گیا ہو۔

”زری نہایت اعلیٰ کباب بناتی ہے آصف۔“ انکل کو سلام کر دوزی ڈارنگ!

تم مقدس کبوتر جیسا سفید ہاتھ اٹھا کر پیشانی کی طرف لے گئیں۔

”یہ تو آپ کو بہت یاد کر رہی ہے آصف۔ ابھی کل ہی کہہ رہی تھی اب تو بالکل کبھی آتے ہی نہیں میں نے جو ابد یا تمہارے ڈیڈی چوستان گئے ہیں۔ وہ بھلا کس سے ملنے آئیں؟“

میں نے تمہاری جانب دیکھا۔ ہمنارے ہوٹلوں میں ضبط کئے ہوئے آنسوؤں کی لپکھا ہٹ تھی۔ آنکھوں میں بے صفی اور اپنی کم نفسی کا لگہ تھا۔ ان آنکھوں میں ایک پوری داستان تھی۔ شہر پرمیانی کی تباہی کی داستان۔ میں نے اس کی عبرانی زبان بٹھا کر سمجھتے ہوئے کہا: ”زری تو ہم سے بولتی ہی نہیں۔ ہم کس سے ملنے آئیں بھلا۔“

اپنے غلط جواب پر پشیمان ہو کر میں نے فوراً ہی باتوں کا رخ پلٹ دیا۔ ”اچھا یہ بتاؤ

کہاں کہاں شکار کرنے گئے۔“

”پہلے تو گئے مباد پور۔“ وہاں نواب صاحب کے مقرر میں سے ایک حضرت ساتھ تھے۔ بڑا آسائشی شکار کھیلا بالکل پرنس آف ولز بن کر۔ شکار کم اور دنیا فیتیں زیادہ ہوئیں پھر چلے دیو چوستان میں رہے۔“ وندرفل۔“ سمندر۔“ پہاڑ۔“ اور ریگستان یہ تینوں اٹھنے اس لئے بنائے ہیں کہ جب انسان زیادہ اترنے لگے تو انہیں دیکھ کر انچھ

اصلیت کو پہچانے۔“

”کافی پیشیں گے آپ۔“ محی نے سوال کیا۔

اور میرے جواب کا انتظار کئے بغیر زری کو آرڈر لگایا۔ ”جانوری۔ انکل کیلئے کافی لاؤ۔“ جیز اور ولینز بھی لانا۔“

اقبال اپنی ترنگہ میں بولتا گیا۔ ”یار چوستان خوبصورت ہے۔ بہت ہی خوبصورت رھاں کر چاندنی میں۔ لیکن وہ سدر بن والی بات کہاں۔“

تمہاری محی نے گہرے فیروز زنگ کا پلو کندھے پر گھسیٹ کر کہا: ”تو بہ تو بہ۔ میں سنگھیں یہ اسی قدر خوش تھے آصف کہ کیا بتاؤں۔ صبح صبح آدھی درجن کیلے کھاتے۔ رات کو دو چار اناس اور شا کے وقت کچھ ڈاب۔ ان کا بس چلتا تو کبھی لوٹ کر مغربی پاکستان نہ آتے!“

”میری زندگی کے چار بہترین سال میں سنگھ میں گزارے ہیں۔ وہ شکار ہے وہاں یار۔ وہ شکار ہے کہ انسان شکار AFFORD ہی نہیں کر سکتا۔ کار تو س ختم ہو جاتے ہیں لیکن ترنگہ ختم نہیں ہوتا۔ سیلوں پھیلا ہوا۔ جھیلیں۔ بحیرے۔ کوئی۔ کوئی ہے۔ کوئی دامد لافٹ ہے مانی گاڈ۔“ وندرفل۔“ وندرفل۔“ لیکن یہ تمہاری صحابی بہت بور ہوئیں وہاں۔“

تمہاری سانولی محی نے فوراً کہا۔ ”تو بہ۔ میرا تو رنگ سونوا گیا تھا وہاں۔ سال دو اور ہوتی تو بالکل کالی ہو جاتی۔“

”میں تو ریٹائر ہو کر وہیں چلا جاؤں گا یا کھنک میں کالج بناؤں گا یا چنڈر گونا میں جھونپڑی

ڈال لوں گا۔“ میں سنگھ اب SOHPISTICATED ہو چلا ہے۔

”چانگا بہتر ہے۔“ محی بولیں۔ ”ہم لوگ بھی چینیوں میں آجایا کریں گے۔“

”کہیں بھی ہو۔ رہوں گا مشرقی پاکستان میں۔ یار آصف۔ اس قدر سادہ زندگی ہے ان لوگوں کی۔ ایسی سادہ زندگی کہ انسان عبرت پکڑتا ہے۔ ہر گھر کے آگے ایک پول بھی ہوتا ہے چھوٹا سا۔ سادہ خاندان اس میں تین چار بار نہاتا ہے۔ ہاتھ روکا خرچ صفر۔ بارہ روپے کی فرسٹ کلاس

دھوئی آتی ہے — ایک پہلی ایک دھولی۔ پیروں میں کھڑا دیں۔ سونے کو سیتل پانی۔
کھانے کو مچلی جات۔ نہ انہیں کوئی کرا کر پی چاہئے نہ تالین درکار میں نہ ایکٹرنگ گڈ زیسجان اٹھ
کیا زندگی ہے۔ شیر کی طرح آزاد پھرتے ہیں بنوں میں۔

توبہ بس بھی کیجئے۔ بہشت کا غونہ ہی بنا دیا مشرقی پاکستان کو۔

بہس کیسے کروں۔ جس نے ایک بار ڈاھ پی لی اس نے سو مرس پی لیا۔ یا آصف۔ کیا
لذت ہے کچے تاریل میں۔ سبحان اللہ۔ دہلہ نعل۔ کبھی گئے ہو مشرقی پاکستان؟

”جاتا ہی رہتا ہوں۔“

”پھر کیسی جگہ ہے۔“

”تفریح کے لئے نہایت اعلیٰ ہے۔“

”بالکل ٹھیک۔۔ بالکل ٹھیک۔“ می جلی۔

”تم لوگ جنت میں بھی صرف تفریح کیلئے جاؤ گے۔“ اقبال نے کہا۔

اتنے میں تم کافی لے لے لگائیں ماحرث کی کدڑی کے بڑے بڑے میں۔ تم میرے پاس بیٹھ کر
کافی بنانے لگیں۔ جب بھی تم میری طرف نگاہ کرتیں تو مجھ تک کے سب بل ٹھک جاتے مجھے سلسلہ کھانا
جو بڑا مشکل ہو جاتا۔ کوئی چیز مجھے اندر ہی اندر بھجوا رہی تھی کہ مجھے جلد گھر جانا چاہئے لیکن اقبال ہر
قسم کے کارٹوس، بند دقوں کی کسبیں، چپان اٹھانے کے طریقے، جاوروں کی، شکار، سنبھنے کی
لگائیں، آدھی رات، پچھلے پھر اور دہر کے شمس کے نواؤں اور نصانات پر میرا حال بٹھ کر تار۔
ایک طرف بٹھ جاتے جس میں میری شغویت بڑھتا اور تمہاری می براہ صحبت شامل رہیں۔ تم کو نے میں
کتاب میں لے بیٹھی میں۔ گو کئی بار تمہاری می نے تمہیں سو جانے کو کہا لیکن تم نے سنی ان سنی کر دی۔
عجب بات ہے مجھے تمہارے دل جذبات کا اندازہ ہو چکا تھا۔ پھر بھی میں اپنے آپ کو سمجھا رہا تھا
کہ یہ میری نور سناٹی ہے۔ کبھی اس قدر پیار پی کو عشق ہو سکتا ہے۔ یہ سب کچھ کی جھٹکیں
ہے کہ بازی اڑ جاتے پر سب کھلاڑی اپنے اپنے کچھ واپس لے کر مٹی خوشی اپنے اپنے گھر لوگو

لوٹ جائیں گے — مجھ انکل غنا انسان سے ایسی محبت — اور پھر وہ بھی اتنی کم عمر معصوم
لڑکی کہے۔ توبہ توبہ!

اسی روز کے بعد میں نے دل ہی دل میں ہند کر لیا کہ جو کچھ میں ہو گا میں تمہارے گھر نہیں جاؤں
گا۔ لیکن ایک انشورنس کے سلسلے میں مجھے ایک ایسے گھر جانا پڑا جہاں میرے عزم کو توڑنے والی
تمہاری می موجود تھیں۔ انہوں نے میرے عذر کو پس پشت ڈال دیا اور مجھے اپنے ساتھ لے گئیں۔
آزری بات جہانوں نے کی اس کے بعد انکار کی گنجائش نہ تھی وہ بولیں: میرے پاس گاڑی نہیں
ہے صرف مجھے گھر پہنچاؤ۔ اتنا نہ اتنا تمہاری مرضی —

اور جس وقت میں نے کار پورچ میں کھڑی کی وہ فرسے اتریں اور اقبال کو فون کرنے چلی
گئیں۔ میرا ارادہ اندر جانے کا نہیں تھا۔ میں صرف تمہاری می کو تکلفاً خدا حافظ کہنے کیلئے ترک گیا۔
لان کے ایک گوشے میں رنگین نوار سے بنی ہوئی کرسیاں بڑی تھیں۔ میر پر تمہاری کتابیں تھیں جس
ظاہر ہوتا تھا جیسے تم ابھی بڑھتی اٹھ کر گئی ہو۔ میں وقت کٹی کے طور پر ان کتابوں کو اسٹ پلٹ کر دیکھنے
لگا۔ تمہاری انگریزی کی لکھائی اچھی تھی لیکن اردو کے حروف نامکمل اور بچکانہ تھے۔ رف کا پی میں ایک
مضمون، بہادر پر، ایک سنسٹی کی عرضی اور چھوٹے پوٹے پیرول کو اختصار سے لکھنے کی مشق کی گئی
تھی۔ جابجا میرا نام لکھ کر اس طرح پینسل سے لکھا گیا تھا کہ مشکل پڑھا جاتا۔ میرا دل خوف سے لرزنے
لگا۔ آسمان پر جیٹ طیارے زمین سے گزرتے ہوں تو گھر کی غمزدگیاں دروازے اسی طرح لرزا
کرتے ہیں۔ اسی کا پی کے آخری صفحے کو پینسل سے کاٹ کاٹ کر سیاہ کیا ہوا تھا۔ میرے دل نے
گوشتالی کی لیکن تجسس نے حرفت کو شاخت کئے بغیر نہ چھوڑا۔ صفحے کے ایک کونے میں حروف
ابھی اچھی طرح مٹائے نہ گئے تھے۔ اوپر میرا نام لکھا ہوا تھا۔ بیچے تمہارے نام کے انگریزی میں بیچے
کئے گئے تھے۔ جو حروف دونوں ناموں میں موجود تھے انہیں بعد ازاں کاٹ کر محبت اور نفرت کا پتہ تا
لگایا گیا تھا۔ اس عمل سے ظاہر ہوتا تھا کہ تمہیں مجھ سے محبت اور مجھے تم سے نفرت ہے۔ تم نے یہ
نیچر بد لئے کئے لئے سارا صفحہ سیاہ کر دیا تھا — میں تمہیں لیا کج ماتا زری کہ جب نصیب کا

دارا ڈوب جاتا ہے تو کوئی مل کام نہیں آتا۔۔۔ میں تمہیں کیا بتانا کہ محبت تو امر بیل ہے۔ جس درخت پر یہ چڑھ جاتی ہے وہ بیڑھ کوکھ جاتا ہے اور درخت ایک دن آپسی آپ گرجاتا ہے۔۔۔ میں تمہیں کیا سمجھاتا کہ محبت کی امر بیل میں کبھی کس کے پھول نہیں لگتے۔ اس بیل میں تو ہمیشہ ہائی سنہ کے شکوے کھلتے ہیں۔۔۔ پشیمانی کے ارغوانی پھول۔۔۔ تاسف کے آسانی پھول!

میں تم سے ملے بغیر تمہاری می کو فون کرتا پھوڑ کر فوراً ہی چلا گیا۔ کئی گھنٹے ہوٹل کے ایئر کنڈیشنڈ کمرے میں کر دہیں بدلنے کے باوجود مجھے ٹھنڈے پینے آتے رہے۔ کٹے ہوئے حروف۔۔۔ ایل ادوی ای سے بھری ہوئی کون۔ ذرا سی برآمدے میں آہٹ ہوتی تو میں پوچھتا جاؤں کہ کون کی طرح اٹھ بیٹھا اور آہٹ پر کان دھر کر سوچتا کہ میں یہ زری نہ ہو۔ کہیں اس کے دماغ کی ڈھیریاں اس قدر ڈھیلی نہ پڑ گئی ہوں کہ وہ یہاں تک آگئی ہو۔ پیر جی کو تسلی دیتا کہ اڈل تو وہ میرے ہوٹل کا رستہ نہیں جانتی ہوگی اور پھر اتنی چھوٹی عمر میں اتنی جرات کمال سے آجائے گی۔ مجھے بھی ہالی وڈ کا کوئی ایئر سمجھ کر محبت کرنے بیٹھ گئی ہے۔ چند روز طیر یا بنک جی تھر تھری چھوٹے گی۔ پھر آپ اپنا پٹا نارمل پڑ جائے گا۔

اب میں نے پھر اپنا عمدہ کر لیا تھا کہ تمہارے گھر کسی قیمت پر بھی نہ جاؤں گا۔ اور تو اور میں یہاں تک سوچنے لگا تھا کہ اپنی تبدیلی کہہ سن کے کراچی کر والوں تاکہ اس دھندھلے جان پھوٹ جائے۔۔۔!

اس شام میں ہنا کر سلمیٰ نے سے نکلا تو مجھے برآمدے میں بیڑھوں کے چھنکے کی آواز آئی۔ پھر یوں لگا کہ کسی نے میرے کمرے کا انڈا کھولنے کی کوشش کی ہو۔ میں نے کنوئیاں اٹھا کر پوچھا: "کون ہے؟"

ابھی میں تمہیں بہن ہمارا ہاتھ کہ تم دروازہ کھول کر اندر آئیں۔ میں تکرزدہ زمین کی طرح سفید پڑ گیا۔ سینے پر وہی دو چوٹیاں اور چوٹیوں کے سرور پر سرخ گڑھل کے پھول، لٹنے کی سفید

سفید شلوار قمیض اور کندھوں پر سفید روپٹہ۔۔۔ اہ ایک بات خلاف معمول تھی۔ تمہارے دونوں ہاتھوں میں آج کالی چوڑیاں نظر آ رہی تھیں۔

"زری۔۔۔ سیلو بی بی! تم یہاں کیسے؟"

مجھ پر تو مجھے دہم ہوا کہ شاید تمہارے والدین نیچے سرے ہوں اور انہوں نے محض مجھے چوڑیاں کی خاطر پہلے تمہیں بھیج دیا ہو۔ میں اس دہم پر بھر دس کر کے جلدی سے برآمدے تک گیا اور نیچے جھانکنے لگا۔ ایہ بیڑھی زرد اور سیاہی سی پھاٹک سے نکل رہی تھی۔ لان۔۔۔ پورچ اور پکی سڑک تک تمہارے والدین جیسا کوئی بھی شخص موجود نہ تھا۔ میں ڈرتے ڈرتے واپس آیا اور پہلی بار میں نے تمہارے چہرے کی طرف دیکھنے کی جرات کی۔ تمہاری آنکھیں زیادہ رو لینے کے باعث سرخ ہو رہی تھیں۔ ہونٹ اور ناک کی پھنگ یا قوت رنگ کی تھی اور تم چھوٹے سے دو مال کی لگدی بن رہی تھیں۔

"کیا بات ہے زری! مٹی ڈیڈی کہاں ہیں؟"

تم چپ چاپ کھردی ردال کا گولا بنانے میں مصروف رہیں۔

"بات کی بات ہے۔ کچھ بولوناں۔۔۔" میں نے انگریزی میں سوال کیا۔

"میں اکیلی آئی ہوں جی۔"

زن سے سارا ہوٹل میرے پیروں تلے سے نکل گیا۔

"کیوں۔۔۔ کیوں بیٹے؟"

میں لفظ بیٹے کا متعل ڈال کر تمہارے جذباتی وجود کو مقید کرنا چاہتا تھا لیکن اس کا اثر اٹا ہوا آنسوؤں کی چمک پھرے آنکھوں میں پیدا ہو گئی اور تم نے تھوٹے لگتے ہوئے کہا۔۔۔ "آپ مجھ سے ناراض ہیں جی؟"

"نہیں نہیں نہیں۔ ہرگز نہیں۔ تو بہرہرگز نہیں۔ یہ خیال تمہیں کیسے آیا۔ کبھی انکل ناراضی ہوتے ہیں؟"

بحر دل میں ایک سے دزن کے آنسو تمہارے گالوں پر بہنے لگے۔

”پھر جی آپ ہمارے گھر کیوں نہیں آتے؟“

”اؤں گا۔۔۔ بھی ضرور آؤں گا۔ انشاء اللہ“

تم نے رومال کا گیند کھولا اور اسے ہونٹوں پر رکھ کر بولیں۔ ”میں تو سمجھی تھی آپ کبھی نہیں آئیں گے۔“

”چلو بے بی۔۔۔ چلو میں تمہیں گھر چھوڑ آؤں۔ کم آن ڈارنگ۔“

تم دو قدم پیچھے ہٹ کر بولیں: ”آپ مجھے ڈارنگ نہ کہنا کریں۔ ڈیڈی کی طرح۔“

میں نے کار کی چابی میز پر سے اٹھائی اور ٹکمانہ لہجے میں بولا: ”چلو گھر چلیں۔“

”میں اکیلی چلی جاؤں گی۔۔۔ میری سہیلی گیٹ پر کھڑی ہے۔ میں اس کے ساتھ جاؤں گی۔“

یکدم مجھے احساس ہوا کہ پہلی بار جھجک مٹ جانے پر شاید تم دوبارہ سہ بارہ اور پھر تو اتر

سے بیان آنے میں کوئی رکاوٹ محسوس نہ کر دو۔ یوں تنہا ہوٹل کے ایک سیکلر روم میں آنا میرے

ان سفارقی مراسم کو تباہ کر سکتا تھا جو میرے تمہارے خاندان سے تھے۔ میں تمہیں بننا کی اپنے

آپ سے اور سب سے زیادہ تمہارے اپنے نوٹسگفتہ نمبر کی زد و کوب سے بچانا چاہتا تھا۔

”بے بی اگر تم مجھ سے ایک وعدہ کرو تو صبر میں تمہارے گھر آؤں گا۔“

مجھے علم تھا کہ اس عمر میں وعدے کا بڑا پاس ہوا کرتا ہے۔

”جی؟۔۔۔ ضرور۔۔۔!“

”تم یہاں کبھی نہیں آؤ گی۔۔۔ کبھی نہیں۔ سمجھیں۔“

تم نے آنکھیں اٹھا کر میری طرف دیکھا۔ ”کیوں جی؟“

”اس لئے کہ۔۔۔ کہ میں تمہارا یہاں آنا پسند نہیں کرتا۔ اس لئے کہ تمہارے ڈیڈی کا لگ

علم ہو گیا تو وہ بھی ناخوش ہوں گے۔“

تم نے لب کاٹا اور نظریں جھکا لیں۔

ڈیکھو زری۔ ابھی تم بہت چھوٹی ہو۔ ان باتوں کو نہیں سمجھتیں۔ تمہیں میری بات ماننا ہو گی۔“

”جی مانوں گی۔“

”وعدہ ہے نا پھر۔“

تم نے اثبات میں سر ہلایا اور اس غیر مشروط وعدے پر تمہارے لبوں نے ایک ہلکی سی سسکی

سے مہر لگا دی۔

اس واقعے کے بعد میں مینے میں ایک آدھ بار تمہارے گھر جانے لگا لیکن کچھ اس التزام سے

کہ تمہیں مجھ سے بات کرنے کا ایک لمحہ نہ ملتا۔ میں تمہارے سپنچے سے پہلے اقبال کو فون کرتا اور اگر

وہ گھر پر موجود نہ ہوتا تو پھر میں ادھر کا قصد بھی نہ کرتا۔ جتنی دیر تک اقبال گھر پر پشترتا میں بھی قیام

کرتا۔ اگر اسے کہیں جانا ہوتا تو میں بھی فوراً اٹھ جاتا۔ اس احتیاط کی کچھ وجہ تو تمہارا تحفظ تھا اور کچھ

اس داخل خارج مقدمے میں مددِ رخ کا نہ دل بھی ہو چکا تھا اس لئے میں تمہارے قرب کا متنی نہ ہو سکا۔

میرے لئے مددِ رخ بڑی منحوس صورت اور سہرہ قدم ثابت ہوئی۔ اس سے ملاقات کے وقت

مجھے یہ علم نہ ہو سکا کہ وہ اس طرح میری عنانِ حکومت سنبھال کر میری خوشیوں کے راہوار چرچوار ہو جائے

گی۔ مددِ رخ کا اصلی نام اسٹیل الحفیظہ اور نقلی نام مددِ رخ تھا۔ وہ ایک مشہور اخبار میں عورتوں کا کالم لکھتی

تھی۔ اس کالم کے اوپر روزِ مددِ رخ کی تصویر چھپتی تھی اور اسی تصویر کے باعث میں نے اسے چپان

بھی لیا تھا۔ گو تصویر میں جو خیرگی تھی وہ اس کی اصلی صورت میں موجود نہ تھی۔ پھر بھی مجھ پر اس صورت کا

اثر ہونا تھا ہو کر رہا۔

مددِ رخ سے میری ملاقات شاید یار میں ہوئی تھی۔ اکابرینِ شہر چین کے مدیریو شافچی کو ایک نظر

قرب سے دیکھنے کیلئے اس جی داری سے ٹوٹ کر کٹے تھے کہ کار پارک کرنے کو جگہ نہ ملتی تھی۔ عورتیں

پھروں کی پتیاں پلاسٹک کے لفافوں میں لئے روش کے کنارے بٹری کھڑی تھیں۔ اس نسوانی دیوار

چیمیں میں جگہ بنا کر آگے بڑھا قریب قریب ناگن تھا۔ میں بھی اپنی آگے لکھتا بڑھتا تھا کہ

میری نظر مددِ رخ پر پڑی پہلی نظر میں ہی میں نے اس کالم نگار خاتون کو پہچان لیا۔ اس کے ہاتھ میں

پر میرا حمل یدھ کرنے کے قابل ہو گئی تھی۔ عورتوں کے مسائل کی وکالت کرتے ہوئے اس کی نظروں میں مردوں کی ذات بالکل بے وقعت ہو کر رہ جاتی۔ جب وہ باتیں کرتی تو اس کی باتوں میں تندھاری انار کا کھٹا میٹھا مزہ اور رنگ ہوتا۔ عجیب سی بات ہے کہ سارے دفتر میں اس گفتگو کا کوئی خید اٹھ نہ تھا اور بس اسے ایک PUSHING رٹکی سمجھتے۔

مدرخ سے ملاقات ہونے کے بعد میں بڑے قوتارے تمہارے گھر جانے لگا۔ تم کو دیکھ کر اب مجھ پر میرا کیفیت طاری نہ ہوتی تھی۔ میں تم سے تمہارے جذبے سے خوفزدہ نہ رہا۔ میں نے اپنے جلد حقوق مدرخ کے نام محفوظ کر کے اپنے آپ کو نظر بد سے بچانے کا ایشام لکھا لیا تھا۔ تمہارے لئے شاید یہی بہت تھا کہ میں نے تمہارے گھر کو یاد تو رکھا۔ کیونکہ نہ تو تم نے مجھے کبھی بلانے کی کوشش کی اور نہ کبھی مجھے اکیلا پار میرے پاس ہی آئیں۔ بس مجھے دیکھ کر تم میں اتنی بندی آتی کہ تمہارا چہرہ دکھنے لگتا۔ جیسے سرشام برف آلود چوٹیوں پر شفق کی روشنی پڑ رہی ہو۔ کانسی کے گلدان میں سرخ گلابوں کا عکس پڑا۔ اور جیسے کوئی بچہ ہمتی میں مارچ جلا کر اپنی انگلیوں کی نارنجی روشنی دیکھنے لگے۔ تمہاری ہسپانوی لیموں جیسی جلد پر اتنی سرخی کا عود کرانا بذات خود ایک بہت بڑی علامت تھی لیکن میرے لئے یہ علامت اپنا مطلب کھو چکی تھی۔

مدرخ سے شاید میں ملنے کے بعد مجھے محسوس ہوا کہ اتنے برس اتنے قرن میں ایک تیرکی مانند گھومتا رہا ہوں۔ ایک ایسا تیر جس کا ہڈت کھو گیا ہو۔ میری ساری زندگی آبشاری تھی۔ شور و غوغا پُر۔ بہت ساری عورتیں میری زندگی میں سمندر کے جھاگ کی طرح آئیں اور چلی گئیں۔ مجھ سے ان کا رشتہ کبھی تھا۔ ان عورتوں کی محبت میں جانیں کی کوئی ذمہ داری نہ تھی۔ نہ ذہنی نہ جسمانی۔ وہ مجھے اور میں انہیں کھیل کود کے شریک سمجھ کر علیحدہ ہوتے تھے۔ کسی سے بھی پھپر کر مجھے پامالی، مکمل خستہ حالی کا دورہ نہ پڑا تھا۔ نہ میں نے کبھی شیوہ بڑھائی نہ خواب اور گویاں کھائیں اور نہ کبھی دل بدلنے کے لئے شہر چھوڑا۔ لیکن جو یہی مدرخ کا سہ اتاری مجھے یوں محسوس ہوا کہ اب میں زندہ نہ بچوں گا۔ اس کی دل پر کندہ ہو گئی تھی۔ اس کی آواز اس کے تھقے، اس کی ٹک دل کو تھکے میٹھی تھی ورنہ میں تو

شنا یہ اسی روز کچھ کر بیٹھتا۔ پہلی بار مجھے احساس ہوا کہ دے کے مریض کی طرح میرا سانس اکھڑ رہا، میری ٹانگیں کمزور پڑ چکی ہیں اور میں ————— وہ رہا جواب تک تھا۔ مجھ میں حضرت عیسیٰ جیسی انکساری ————— کچھوے جیسی سخت جانی ————— فاختہ جیسی ناعاقبت اندیشی اور نہ جانے کیا کیا خاصیتیں پیدا ہوئی جا رہی ہیں۔ میں ان چند گھنٹوں میں بہت زیادہ بڑھ گیا تھا یا بہت زیادہ گھٹ گیا تھا۔ کوئی ایسی قوت تھی جو میرے ماضی کو بڑے مٹا رہی تھی جو میرے مستقبل کو تشکیل دینے لگی تھی۔ جسکی حروف میں میرے حال کا نفس منہمک تیار کر رہی تھی۔ میں ساری رات جاگتا رہا۔ میں نے کئی درجن سگریٹیں چھوٹ ڈالیں۔ کبوتر باسری لگائی۔ اندر لیٹا۔ پھر بڑا بڑا کر باہر نکلا۔ مہری اور پر چڑھائی اور پھر نہ لگا۔ کوئی صاحب عدا ایسا تھا جو اونگھ سے جگاتا اور مدرخ کے خیالوں میں غلھا کر دیتا۔

میں بے خواب آنکھیں ابوجھل مراد راڑا اڑا ما چہرے دوسرے دن مدرخ کے دفتر پہنچا وہ لمبے میں پھیل اور ڈائری لئے ایک عینک پوش آدمی سے چتر چتر باتیں کر رہی تھی۔ اس نے میرا رتی بھر نوٹس نہ لیا۔

”مجھے آپ سے کچھ کام تھا۔“

مدرخ نے مجھے پہچاننے سے قلعی طور پر انکار کرتے ہوئے کہا: ”فرمائیے۔“

”آپ نے مجھے پہچانا نہیں۔“

”جی نہیں۔ میں نے پہچان لیا ہے۔ آپ سیف گارڈ انشورنس کمپنی کے ذوال میخبر ہیں۔ تو میرے آصف صاحب ————— فرمائیے!“

عینک والے شخص کی باپھیں خواہ مخواہ کھل گئیں اور وہ بڑے اخلاق سے ہاتھ بڑھاتے ہوئے بولا ————— ”ظفر ————— میں یہاں نوٹو گرافروں —————

تو یہ ظفر تھا۔ منمنی سا فوٹو گرافر۔ چھوٹی سی فراہمی دار مٹی لورائمتائی چست میڈی ٹیلون میں ملبوس ظفر! ————— اس کے چہرے پر کسی قسم کی ظفرناری کے آثار نہ تھے بلکہ یوں لگتا تھا جیسے وہ عادیانہ مصلحتاً بھوکا رہنے کی عادی ہو۔

میں نے اس سے بڑی گرجوٹی سے ہاتھ ملایا۔ "آپ سے مل کر بڑی خوشی ہوئی۔" میں نے
ازراہ تکلف کہا۔

"بہت جلد آپ نے یہ بات کہہ دی ہے۔" فوٹو گرافر نے انگریزی میں کہا۔ یہ بات
مہر رخ کے قہقہہ کا باعث ہوئی۔ میرے منہ پر تالا پڑ گیا۔

مہر رخ دیر تک ہنستی رہی اور وہ نیم مسخرہ، نیم فلا سفر، دو ہلاتا ہاتھ ہلاتا چینی چوپ سکوں
کی طرح ہانگیں ہلاتا اندر چلا گیا۔

"فرمائیے۔" کچھ دیر کے بعد مہر رخ نے میری خبر لی۔

میں ذاتی طور پر کسی کوانٹورنس کے لئے نہ کہتا تھا۔ یہ کام میرے فرائض میں شامل نہیں۔ لیکن
اس وقت مہر رخ سے اس سے بہتر تقریب ملاقات کا بہانہ بھی تو نہ تھا۔ میں نے کاروباری لہجہ میں کہا:
"میں حاضر ہوا تھا کہ آپ سے انٹورنس کے لئے کموں۔ سیف گارڈ انٹورنس کہیں کم سے کم
پریمیم پیندادہ سے زیادہ روپیہ ادا کرتی ہے۔"

مہر رخ کچھ پیش میں آگئی۔ پہلا ہی دارا چھاپڑا۔ "اسی لئے تو میں انٹورنس والوں سے
گھبراتی ہوں۔ ذرا سی ملاقات بھی ہو تو فوراً انٹور ہونے کو کہیں گے۔"

عجیب سی بات اسی لمحے ہوئی۔ جونہی اسے غصہ آیا میری ہمت عموماً کڑائی۔ لیکن یہ ان سالوں
کی ریاضت اور صبر کا نتیجہ تھا جب میں لوگوں کو انٹور کرنے نہ لگا کرتا تھا۔ وہ بھی ٹیلیفون ڈائریکٹری
میں سے ایڈریس دیکھ کر۔ اب مجھے حالات کے خاطر خواہ ہونے کا احساس ہونے لگا۔

"ہماری کمپنی عورتوں کی انٹورنس نہیں کرتی۔ لیکن میں آپ کو بہت اچھی ٹرینر پر انٹورنس دلوا
دوں گا۔ پریمیم بھی کم دینا ہو گا اور۔"

"دیکھئے میں انٹورنس کروا چکی ہوں۔" تعینکیلی۔

اب مجھے جت بازی میں مزہ آنے لگا۔

"دیکھئے فی زمانہ انسان جتنی بھی انٹورنس کروانے کم ہے۔ زندگی کی RISKS بہت

بڑھ چکی ہیں مہر رخ۔"

"آصف صاحب۔ میں ایک ڈیلی اخبار میں کام کرتی ہوں۔ میرا وقت بہت قیمتی ہے پلیز۔۔۔۔۔
"محترمہ مہر رخ صاحبہ! اسی لئے تو میں کہتا ہوں کہ ایسے قیمتی وقت اور ایسی گرانا یہ شخصیت
کے تحفظ کی اشد ضرورت ہے۔"

جوں جوں اسے غصہ چھوڑا تھا میری کمزوری میں کمی واقع ہو رہی تھی۔ میں بھونکا جانا تھا کہ میں
اچانک اس لڑکی کے عشق میں گرفتار ہو چکا ہوں۔

"پہلی بات تو یہ ہے کہ میرا نام اسٹیل الحفیظ ہے۔ دوسری بات یہ کہ اس وقت مجھے اسلام آباد
کا بلج جانا ہے ایک مشاعرے پر۔" معاف کیجئے۔

یہ جملہ بول کر اس نے بڑے طعنا سے اپنا بڑا سا بیگ اٹھایا۔ اس میں ڈائری اور نیکل ڈالی
اور بیگ جھڈائی دفتر کی عمارت سے باہر نکل گئی۔ اس کے ساتھ ساتھ سنا۔ "مے کتنی طرح میں مڑک
کا۔ پلا آیا۔" اس وقت مجھے یہ خیال تھا کہ شاید وہ دل ہی دل میں مجھے بے حیا سمجھ رہی ہے نہ ہی اس
بات کا خدشہ تھا کہ شاید میرا غلط رویہ ہمیشہ کے لئے اسے مجھ سے بدظن بھی کر سکتا ہے۔ بس ایک لگن
تھی ایک کلک تھی اسے زیادہ سے زیادہ وقت تک دیکھنے کی۔ اس کے قریب رہنے کی۔

دفتر کی میز چھیاں اترتے وقت اس نے چپراسی سے پوچھا۔ "غفر صاحب کہاں چلے
گئے؟"

چپراسی نے پہلے اندر نظر دوڑائی۔ پھر سائیکلوں والے چھپرے کے قریب گیا اور ددر سے اُتے
ہوئے بولا: "جواب۔ وہ ابھی ابھی یونیورسٹی کیسپس گئے ہیں۔"

مہر رخ بھونکتی ہوئی مڑک پڑ گئی۔ حسن اتفاق سے مڑک سنان پڑی تھی۔ دور کئے گزرے
دو دنوں میں سواریاں لدی تھیں۔ مہر رخ بار بار اپنی گھڑی دیکھ رہی تھی۔

"میری کار حاضر ہے اور میں وعدہ کرتا ہوں کہ ماری راہ ایک بار بھی آپ کو انٹورنس کیلئے نہ
کھوں گا۔ وعدہ۔"

اس نے لمبھڑ کو میری طرف دیکھا اور پھر کار میں بیٹھ گئی۔

مر رن فلٹ لڑکی نہ تھی۔ فقط ذرا بے احتیاطی۔ باتیں کرنے اتنے پتے چھوڑنے،
شاہ لگات دکھانے اور بازی لٹ لے جانے کا اُسے چسکا تھا۔ اس کا جسم اور دل بالکل پاک تھے۔
صرف نیت نیک نہ تھی۔ عام عورتوں کی طرح جو سچ بن کر بانا جاتی ہیں اور چاہتی ہیں کہ نظروں ہی نظروں
میں سارے جہاں کے مردان کے عاشق ہو جائیں لیکن اوجھا آواز نہ کوئی نہ کہے۔ ان کے دوپٹے کو کسی
کی انگلی بھی نہ چھو پائے۔ مر رن بھی یہی چاہتی تھی کہ چاہنے والوں کے ہشتارے لگ جائیں جو ایک بار
اس سے بات کر لے ہمیشہ کے لئے اس کا پتہ نہ نکال لے۔ وہ اپنی جودت طبع کی خود اس قدر قائل تھی
کہ ہر مرد کو اس میدان میں ہر اکرا سے ذہنی سکون ملتا تھا۔ گو بعد میں مجھے علم ہو گیا کہ یہ ذہانت بھی
بالکل سلی ہے۔ اس میں نہ تو اصلی ذہانت کے ابرق جیسے پرت در پرت تھے نہ گہرے پانیوں کا سکون۔
اور نہ ہی خیال کی گہرائی۔ زیادہ سے زیادہ وہ پندت رتن ماتہ سرشار کی بیادوں کی طرح ضلع جگت کی
ماہر تھی۔ بہت جلد مجھ پر عیاں ہو گیا کہ اُم تو سارے ظفر کیسے ہیں۔ میری طرف تو وہ گھٹیاں پھینکتی ہے
لیکن میں مر رن کی محبت میں اس قدر محصور ہو چکا تھا کہ اس لمبھڑے منحوس سے جلتا تو درکنار، انٹا
اس کی خوشنودی کا خیال بروقت رہتا تھا۔ مجھے یہ گھٹلیاں اس قدر عزیز تھیں کہ میں ان ہی کی تلاش
میں مر رن کے دفتر میں جاتا اور بہروں ٹکڑ گداؤں کی طرح بیٹھا رہتا۔

جب کبھی میں تمہارے گھر جاتا تو ان اڑوں کی چمک میرے ساتھ آتی۔ پھر نہ تو نئی مجھے تمہاری
روقی ہوئی آنکھیں نہ آتیں نہ تمہارا گم سم چہرہ دکھائی دیتا نہ تمہاری آوازیں دیتی خاموشی مٹاتی پڑتی۔
میں تو رزادقت ظلمت اور جلوت میں مر رن سے ہی باتیں کرتے جاتا۔ اسی طرح ایک روز میں تمہارے
ہاں بے وحیان بیٹھا تھا۔ اقبال نے سچی مرتبہ میری توجہ تمہاری طرف ٹوٹائی۔

”صبح تم نے انٹا کھا یا تھا۔ بی بی ڈارنگ۔“ اقبال نے پوچھا۔

”تم نے نفی میں سر لایا۔“

”دودھ؟“

”جی بیاتھا۔“ تم آہستہ سے منٹائیں۔

”کہاں بیاتھا زری۔“ ہاں کچھ ضرور تھا اقبال۔ اٹھ جانے اسے کیا ہوتا جاتا ہے
نہ کچھ کھاتی ہے نہ کسی سے بولتی ہے۔ دو تولیں کا ڈیسو سائل کی پٹائیں۔ وٹامن بی اور سی کی گولیاں
کھلاتی ہوں۔ ڈارنگ تو دیکھئے اس کا۔ پھسکی سی نکلتی آتی ہے۔ ہے ہاتھ!“
میں نے ہسپتالی میوں جیسی جلد پر نظر ڈالی اور برسے دیکھنے لگا۔ برسے دنوں کے بعد میرا ضمیر
مجھے ملامت کرنے اور نیکی کرنے پر اکسانے آ بیٹھا تھا۔

اقبال اپنی بند مٹ کو گنہ سے صاف کر رہا تھا۔ اس نے تمہاری مٹی کی بات پر کان دھرے بغیر
کہا۔ ”او آصف ذرا باہر چلیں کھیتوں کی طرف۔ شاید کوئی سینڈ گروازل جلتے۔“
میرے وہم و گمان میں بھی نہ تھا کہ تمہارا شکاری باپ مجھ سے تمہارے متعلق کچھ کہنا چاہتا ہے۔
جب ہم آبادی سے بہت دور نکل گئے اور رضا سے شری آوازیں غائب ہو گئیں تو وہ اچانک رک
گیا اور گھاس پر بیٹھتے ہوئے بولا: ”آصف! مجھے زری کے متعلق بڑا فکر رہتا ہے۔ میں تم سے
کچھ پوچھنا چاہتا ہوں۔“

میں مر رن کے متعلق سوچ رہا تھا لیکن میرے گھٹنے کو درد پڑ گئے۔

”ہاں۔“ ہاں ضرور پوچھو۔“

”نہ تو وہ کچھ کھاتی ہے نہ کسی سے بولتی ہے نہ کسی سہیلی سے ملنے جاتی ہے اور نہ ہی اب کوئی
اس کی سہیلی گھر آتی ہے۔ پہلے تو وہ کرنل افتخار کی بیٹیوں سے بہت فری تھی۔ اب کبھی ان کا نام بھی
نہیں لیتی۔ میں بڑا فکر مند ہوں۔“

میں نے تھوک نکل کر کہا۔ ”کسی ڈاکٹر کو دکھا، تھا اقبال۔“ شاید صدمہ۔“

”دکھایا تھا۔ کرنل دیکھ سے سارا چیک اپ کروایا ہے۔ بلڈ ٹسٹ لیا ہے۔ چیرک کا ایکس رے
کروایا ہے۔“

”بظاہر وہ بالکل تندرست ہے۔“ اقبال نے انگریزی میں کہا۔

”تعب ہے۔“ ”دور کہیں چکی چلنے لگی تھی اور اس کی آوازیں میں صدمہ آجوں کی بڑک نش۔“

شکاری کے ماتھے پر پیمینہ آگیا۔ میں نے ہمیشہ اقبال کو مکملندہ رے موڈ میں دیکھا تھا۔ کار توں سے لے کر چیتے کی آنکھوں تک اس کی باتوں کی اثران تھی۔ اس کے سامنے شکار سے بھٹ کر اگر کوئی بات کی باقی تودہ اونگٹے لگتا۔ آج وہ گھاس پر بندوق پرے رکھے گھٹنوں کو بازوؤں میں لئے توتوش سا بیٹھا تھا۔ اقبال کا یہ پہلو میرے لئے بالکل اجنبی تھا۔ بڑی دیر کے بعد اس نے انگریزی میں بڑے اکھر میں سے پوچھا — "تمہارا کیا خیال ہے۔ کیا اسے کسی سے محبت ہو گئی ہے — اگر مجھے علم ہو جائے کہ اسے کسی سے محبت ہے تو میں سب کچھ کرنے کو تیار ہوں — میں..... میں زری کی بڑی عزت کرتا ہوں آصف؟"

میرے لئے اس سوال کا جواب دینا سہل نہ تھا۔ ذرا سا اعتراف ہی مجھے اتنی قدر لے جاتا کہ میرے لوت کر نہ آسکتا۔ میں نے ساری بات کو معمولی روپ دے کر کہا: "ابھی کہاں اقبال۔ ابھی تو وہ اپنی انسانی CALF-LOVE سے کر رہی ہوگی۔"

اقبال نے لمحہ بھر کو میری جانب دیکھا۔ اس نظر میں بڑی مجروح سی چمکتی تھی۔ پھر اس نے بندوق اٹھائی اور گھڑی طرف لوٹنے لگا۔ سارا راستہ اس نے جنگلی مرغابی، تیتڑ، بیڑ، چھلی گے گشت کی جدا گانہ خاصیتوں پر بحث کی۔ شکار کے گوشت کو کونوں پر سینک کر پکانے اور مکھن کے طریقے بتائے لیکن ایک بار بھی پھر اس نے تمہارا نام نہ لیا۔ لیکن اتنی ساری باتوں کے باوجود آج کی تشویش مجھ سے چھپی نہ تھی۔ وہ اپنی اکلوتی بچی کیلئے بڑے پھر میں تھا۔ اس کی باتوں میں آج انہماک تو ضرور تھا لیکن وہ گری دیہی نہ تھی جو عموماً اس کی باتوں سے مترشح ہوا کرتی تھی۔ میں اقبال کی مدد کرنا چاہتا تھا اور کسی قسم کی مثبت گفت گو ہم میں ممکن نہ تھی۔ پورچے کے پاس پہنچ کر میں نے اس سے اجازت چاہی۔ اس نے مجھے روکنا چاہا لیکن میں دل ہی دل میں جو فیصلہ کر چکا تھا مجھے اس پر عمل کرنا تھا اور وہ بھی بہت جلدی۔ میں بڑی عجلت میں رخصت ہوا اور سیدھا مدرخ کے پاس پہنچا۔ وہ ایک فلیسکیپ میسر پر بال پن کے ساتھ کچھ مکھ دی تھی۔ دفتری میز پر بہت سی تصویریں پڑی تھیں اور ہر تصویر کے اوپر ایک چٹ لگی تھی۔ میں سلام کر کے اس کے پاس بیٹھ گیا۔ اس نے بڑے صاحب کی طرح سر کے اشارے سے

سلام کا جواب دیا اور کام میں مصروف رہی۔ میں نے جھک کر صوفے پر دیکھا۔ لکھا تھا: "میرے میاں شادی کی سالگرہ بھول گئے۔۔۔۔۔"

اس عنوان کو نیک شگون سمجھ کر میں نے کانڈ پر ہاتھ رکھا اور آہستہ سے بول: "امتل الحفیظ —"

اس نے نظریں اٹھاٹے بغیر جواب دیا — "امتل الحفیظ بہت ذاتی نام ہے — مدرخ کہئے —"

گرم استری پر بھیجے پانی کے چھینٹے پڑ گئے۔

"مدرخ!"

وہ کاپی پر کھٹے ہوئے بولی — "اسٹونیک شگون ضرور ہیں لیکن چہرے کا میک اپ خراب کر دیتے ہیں۔ شادی کی پہلی رات....."

"مجھے تم سے ایک ضروری بات کہنا ہے۔"

"وہ اپنے بچوں کی دیکھ بھال خود کرتی ہیں۔ بیگم رضوانی سے ایک ملاقات۔"

"میری بات سنو مدرخ — خدا کے لئے۔"

"میں کے ڈبوں سے آرامتہ کھانا —" وہ تصویروں پر کیشن لکھتی گئی۔

"مدرخ لمحہ بھر کے لئے میری طرف توجہ دو۔"

وہ قلم گھسیٹے ہوئے بولی — "فرج دیا۔ اپنے شوہر کی چھیتی بیگم۔"

"اللہ کے لئے مدرخ مجھے تم سے محبت ہے۔"

"مکہ ازبچہ دس لاکھ کی مالیت کے لمبرسات لے کر سفر کرتی ہیں۔"

میں نے اپنا مرا تھوں میں تھام کر کہا — "مجھے تم سے محبت ہے مدرخ۔"

"محبت کی شادی میں ناکامی کی وجہ —"

اب میں جھنجھلا کر اٹھا اور اس کے ہاتھوں سے کانڈ پھین کر بولا — "مدرخ۔ مذاق کی ایک

حد ہوتی ہے۔
”نفاق کون کر رہا ہے؟“

میں نے چڑ کر کہا: ”اور میرے ہر سوال کا وہی جواب ہے جو آپ نے دیا۔
مہر رخ نے کاغذ بڑی اترا ہٹ سے میرے ہاتھوں سے چھینا اور اوپر اٹھا کر بولی۔
جناب۔ میں کچھ عنوان بنا رہی تھی اپنے کاموں کے لئے — دیکھئے پسند فرمائیے۔“
”اچھا۔ آج تم سنجیدہ نہیں ہو۔ میں پھر آؤں گا۔“

جب میں دروازے کے پاس پہنچ گیا تو مہر رخ اپنی میز پر بیٹھی ہوئے بولی: ”اور وہ
کلاسیکی موسیقی کی کنسرٹ پر نہیں جائیں گے۔ ابھی کل تک تو بڑا جوش تھا۔“
مہر رخ سے ناما صحن ہونا اور پھر اس ناراضگی کو مستقل کرنا میرے بس کی بات نہ تھی۔ میری
شخصی آزادی اس کے حضور بالکل ختم ہو چکی تھی — میں دم دباؤں کے لئے کی طرح دوبارہ کسی
پرستیٹھیا۔ اس کے بعد کسی قسم کی گفتگو نہ ہوئی۔ میں اپنا جھوٹا وقار قائم رکھنا چاہتا تھا اور وہ
مجھ جیسوں کو دھڑیس میں اڑاتی تھی۔ اس لئے جب تک وہ نکستی رہی میں تصویریں دیکھتا رہا۔ میں نے
ان تصویروں کو دیکھ کر اندازہ لگایا کہ پاکستان کی خواتین قینبی ڈرلی کو بہت پسند کرتی ہیں۔ جابج
پچھلے شوز میں عورتیں گھسنے پاتے سے لیس، غرارے، سندھی قینبی، چوڑی دارپاجاے، پشتوا،
سلمٹ کے انداز کی ساڑھی، وہ گزے، لینگے، پٹھانی کرتے اور شیشوں کی بنی ہوئی ٹوپیاں پہنے
ہوئے تھیں۔ پنجابی لڑکیوں کو پٹھانی بننے کا شوق تھا۔ سندھی لڑکیاں ساڑھی پہنے اترا رہی تھیں۔ معر
عورتیں چوڑی دارپاجاوں اور لڑکی لباسوں میں لباس تھیں۔ غرضیکہ بڑے پیلانے پر ایک بڑا وسیع عورتوں
گھپا تھا۔ فینش کے ان مقبول شوز کے علاوہ ان خواتین کی تصویریں کا بھی پلندہ دھرا تھا جو اکثر لیس
بننے بننے کی طرح پچ گئی تھیں۔ یکسر نا پورا چہرہ اور تین چوتھائی چہرے کی ان گنت تصویریں تھیں۔
سب شکلوں پر وہی ایک لمین ڈراپ قسم کی مسکراہٹ تھی۔ کچھ تصویریں ان پارٹیوں کی تھیں جو شادی
ساگرہ اور نوجوان لڑکوں کے یورپ جانے کی تقریروں پر دی جاتی ہیں۔ ان تصویروں میں نمان عوا

دولہا دلہن، ساگرہ منٹنے والا یا سفر پر جانے والا نہیں ہوتا بلکہ وہ انسر یا لایا مشہور آدمی ہوتا ہے
جن کے ارد گرد تمام سماں گھسنے کی کوشش کریں۔ میں نے تو ایک آدھ تصویریں یہاں تک ظلم دیکھا کہ وہ
اور دلہن کے عین درمیان ایک گھنے مردالے صاحب براجمان ہیں۔ ارد گرد گھر والوں کی دور دیر پلٹن
کھڑی ہے۔ پیچھے رقم ہے:

”دولہا دلہن کے درمیان جناب اعزاز الحقی صاحب“

ان تصویروں پر مستزاد ان عمر لیدر نما عورتوں کی تصویروں کا اجتماع تباہ و برباد کی مالک کے سربراہوں
کا خیر مقدم کرنے ایئر پورٹ کے دی آئی ٹی ENCLOSURE میں پہنچی تھیں۔ جنہیں
مقامی فنکشنز پر پہلی قطار میں بیٹھنے کا موقع ملا تھا۔ جو زمانہ جلسوں میں صدارت کے فرائض ادا کر چکی تھیں
ان خواتین کے چہرے فوٹو گرافروں کی چابکدستی کے باوجود دیلی ٹھیلی کی طرح قفل قفل اور بے جان نظر
آ رہے تھے۔ میں یہ تصویریں دیکھنے میں معروفت تھا کہ مہر رخ اٹھتے ہوئے بولی:

”کیوں چلے گا کہ ناراضی رہے گا ابھی۔“

ابھی ہم مال تک پہنچے تھے کہ مجھ پر پھر دورہ پڑا۔

”مہر رخ! یہ سلسلہ کب تک چلے گا؟“

”کوئی سلسلہ! دیکھئے دیکھئے آہستہ چلیئے رکشا آرہا ہے ادھر سے۔“

”میری گردیدگی اور تمہاری بے رخی۔“

”جب تک آپ چلنا چاہیں۔ ساری کاروائی ایک طرف ہے۔“

میں نے ستر کی رفتار پر موڑ کاٹا۔

”اللہ! آج آپ صبح سالم لے جانے کا ارادہ نہیں رکھتے۔“

”مہر رخ! میں ان مردوں میں سے نہیں ہوں جو شادی کے بعد عورتوں کی آزادی سلب کر لیا

کرتے ہیں۔ تم چاہے ساری عمر عورتوں کا کامل لکھنا خدا قسم مجھے اعتراض نہ ہوگا۔“

”یہ تو میری مرضی پر منحصر ہے شاید میں جرم عزم فوراً چھوڑ دوں۔“

ایک تانگے سے ٹکر ہوتے ہوتے پچی۔

”ہم دونوں کی مرضی ہمیشہ ایک ہوگی مہر رخ — ہمیشہ“

وہ کھلکھلا کر ہنس دی — ”یعنی بالائی بالائی میرے حقوق آپ کے نام محفوظ بھی ہو گئے۔“

”تمنا تو میری یہی ہے۔“

”خوب — اللہ کے لئے اتنی تیز نہ چلائے گا رازی“

غیر پر اپنی محبت کا بوجھ بڑا شدید ہو چلا تھا اور گاڑی بے تاب ہو کر کبھی دامن کبھی بائیں مڑنے

اور تھوڑے گئے گئی تھی۔

”آصف صاحب۔ کیوں مفت میں بننا کہنے لگے ہیں مجھے۔ صبح اخبار میں پچھپے گا۔“

مہر رخ، خواتین کی کالم نگار — سیتا مندر کے پاس حادثے کا شکار ہو گئیں — ان کے ساتھ

کار میں جو شخص تھا اس کی شناخت جاری ہے۔“

میں نے گڑ گڑا کر کہا: ”تم دن بھر میں کسی وقت سنجیدہ بھی ہوتی ہو کہ نہیں۔“

اس نے پٹکسا سنہ بنا کر جواب دیا: ”میرا خیال ہے سارے دن میں مجھے غیر سنجیدہ ہونے کا

ایک لمحہ بھی میسر نہیں آتا۔“

”خدا کے لئے مہر رخ۔ مجھ سے شادی کر لو پلیز۔“

اب اگر آپ نے مجھ سے ایسا مذاق کیا تو میں بیس اتر جاؤں گی۔ اسی طرز:

میں خاموش ہو گیا اور کنسرٹ کے اختتام تک خاموش رہا۔

لان پر دنگدار نواڑی کرسیاں پڑی تھیں اور کنسرٹ شروع ہونے میں ابھی تھوڑی دیر تھی۔ میں ایسی

جگہ ٹی جہاں سے ہر آنے والے آدھ فٹ کے فاصلے سے گزرتا تھا۔ شاید تھوڑے تھوڑے اکابرین شہر

کا سیلاب آیا ہوا تھا۔ جمع میں عورتوں کی اکثریت تھی اور ان میں دو خواتین زیادہ تھیں جو نہ ہر دوں کے

شانہ بٹانہ بڑے ہتھ سے آئی تھیں۔ عورتوں کی تعداد کچھ اس لئے زیادہ نہ تھی کہ یکدم لاہور کی مستند

کس ریس جو کئی تھیں اور انہیں موسیقی سے شغف ہو گیا تھا بلکہ اکثر اس لئے آئی تھیں کہ ان کے پاس کچھ ایسے

لباس تھے جو لوگوں کو دکھانا بہت مزوری تھا۔ کچھ اس لئے تشریف لائی تھیں کہ صبح ہی انہیں اپنی

ہمسائی اور دوستوں کو بتانا تھا کہ رات وہ بھی کنسرٹ پر موجود تھیں۔ کچھ محض اس لئے چلی آئی تھیں کہ آج

شام کنسرٹ سے بہتر شہر میں کوئی اور پروگرام نہ تھا۔ . . . بیگمات کی خیر و کن زبانش ایسی تھی کہ

بڑی بڑی رسم گیر طوائفیں کان پکڑتیں اور ان سے لباس پہننے کا سبق حاصل کرتیں۔ مجھ سے ایک تیز

ایک ٹکی کی گرل نے شکایت کیا تھا:

”جناب جب سے بیگمات طوائف گیری کرنے لگی ہیں انہوں نے ہمارے رزق پر لات مار دی۔“

”وہ کیسے۔“ میں نے سوال کیا

”پہلے مرد طوائفوں کے پاس اس لئے زیادہ آتے تھے کہ گھریلو میسیاں سادہ لباس پہنتی تھیں۔

اور اپنے آپ کو ڈھاپنے دہتی تھیں۔ اب تو بیگمات ہر پہلو سے اپنے آپ کو یوں پیش کرتی ہیں کہ طوائف

دنگ نہ باقی ہے۔ اب ہم لوگوں کو کون پوچھے بھلا!“

آج چوکمہ میں بظاہر مہر رخ سے ناخوش بیٹھا تھا اس لئے میری نظروں میں تنقید زیادہ بھئی اور تحسین

کم۔ سچی بھائی عورتوں کو دیکھ کر مجھے سالم خروگوش کا دوست یاد آنے لگا۔ ایسا ورثہ جو بڑے سلیقے

سے سین لیس رے میں پیش کیا گیا ہو۔ ان عورتوں کا ہر رنگ آپ کے سامنے تھا۔ آپ کے تخیل کیلئے

کچھ باقی نہ تھا۔ یہ مرد کی تواضع تھی۔ سو ہضم پیدا کرنے کی حد تک تواضع۔

کنسرٹ ختم ہونے کے بعد ہم دونوں مہر رخ کے گھر چل دیئے۔ ساری راہ میں نے اسے بلایا

اور نہ ہی اس نے مجھ سے کوئی بات کی لیکن جوئی وہ میکلوڈ روڈ کے پہلو میں ایک بنگلے کے پاس

اتری میں نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا:

”مہر رخ!“

مہر رخ نے ایک جھٹکے سے ہاتھ چھڑایا اور تنک کر بولی: ”مٹر آصف! میرا خیال تھا کہ مرزاؤ

عورت میں انقلابی محبت ممکن ہے لیکن یہ تجربہ غلط نکلا۔ مرد اور عورت میں کیسا ہی لا تعلق رشتہ کیوں نہ

ہو۔ دونوں میں سے ایک کو ضرور توقع پیدا ہوتی ہے محبت کی۔ خدا حافظ۔“

مدرخ - سنو تو !

”کیا سنو۔ خدا جانتا ہے کہ میں نے ایسی کوئی بات نہیں کی جس نے آپ کو غلط امید دلائی ہو۔
پھر بھی غلط فہمی پیدا ہوگئی۔ ہوگئی۔ ہوگئی ناں!“
”مدرخ - تم لوٹ کر مجھ تک مرفوز آؤ گی۔“
”فی الحال تو میں ظفر کی طرف مراجعت کر رہی ہوں۔ خدا حافظ۔ مجھ سے ملنے کی کوشش نہ کیجئے گا۔“

یہ بات طے ہے :

مدرخ جلدی سے روانہ ہوگئی اور میں کتنی ہی دیر وہاں کھڑا رہا۔ ظفر۔ مدرخ۔ چوپ سٹک
جیسی ناگہیں چلانے والا نیم سحرہ نیم غلام سفر۔ اس آتش بازی کا منظور ظفر ہے۔ یہ حقیقت مجھے سمجھ نہ
آتی تھی۔۔۔ بڑی دیر بعد جب میں کار میں بیٹھا تو ڈنڈ سکریں پر مجھے تماری صورت نظر آئی۔
ہسپانوی بیویں جیسی جلد، گم سم آنکھیں، سینے پر بستے دو لمبے لچلیے سانپ اور سانپوں کے منہ میں
گردل کے آتشیں پھول۔ میں نے تم سے ایسی کوئی بات نہ کی تھی جس سے محبت کی بو آتی ہو۔ پھر تم
نے اپنی آپ یہ فیصلہ کیوں کر کیا۔ میری محبت کے بغیر تمہارا وجود ناکمل ہے۔ شاید مدرخ ٹھیک ہی
کہتی تھی۔ مرد اور عورت کا رشتہ کبھی لاتعلق نہیں ہو سکتا۔ یہاں ہمیشہ ایک دائرہ موجود رہتا ہے جو
مکمل بھولپن اور سادگی کو منظور کر دیتا ہے۔ یہ وہ بتیاں ہیں جو آپ کی نیلے پانیوں میں منعکس ہو جاتی ہیں۔
دو مہرے دن مہر کے وقت میں تمہارے ہاں پہنچا۔ یہ میری خود غرضی تھی کہ میں تمہاری عقیدت
کے پہلے سے اپنی زخمی انا کو سینک دینا چاہتا تھا۔ میں ہمدردی وصول کرنے اس جگہ پہنچا جہاں کاہر
ذرا محبت کے دائرہ میں ڈوبا ہوا تھا۔ جب میں نے کار کو پارچ میں روکا تو پہلی بار مجھے احساس ہوا
کہ شاید تمہارے محی ڈیڈی گھر پر نہ ہوں لیکن بھاگ جلنے کی راہ مسدود ہو چکی تھی کار کا شور سننے ہی
تم براہ راست میری آہنچی تھیں۔ تمہارا چہرہ زرد تھا۔ کبھی یہ آئرن ٹانک اور غارے کی مرنی سے بے نیاز
شگرفی نظر آیا کرتا تھا مجھے دیکھ کر تمہارے کان کی ٹوئیں مرنے ہو گئیں۔ تم بھاگ کر ڈرائیور والی سیٹ کی جانب
آگئیں اور ہینڈل گھماتے ہوئے بولیں : ”آئیے!“

”ڈیڈی کہاں ہیں تمہارے۔“

”وہ جی ہرن منار سے گئے ہیں۔“

”اور می جان“

”وہ بھی ساتھ گئی ہیں جی۔“

”تم نہیں گئیں ان کے ساتھ۔“ میں نے سوال کیا۔

”میرے سینئر کیمبرج کے امتحان ہیں جی۔۔۔ پر سوں سے۔“

میں نے بالکل اٹکلوں جیسی آواز میں کہا : ”ٹھیک ٹھیک۔ پھر تم تو پڑھو بے بی۔ میں تو چلتا ہوں

اقبال کو بتا دینا میں آیا تھا۔“

تم نے پہلی بار جرات سے دروازہ کھل کر بات کی : ”جی می ڈیڈی آنے والے ہیں بس

آپ ذرا تو اتر آئیے۔“

تمہاری آواز میں جو التجا تھی میں نے اس کے سامنے اپنے آپ کو منتہا محسوس کیا۔

”منہیں سچی۔ تمہاری پڑھائی میں حرج ہوگا۔“

”پانچ منٹ رک جلیے سچ ڈیڈی آنے والے ہیں ابھی۔“

تمہاری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

ان آنسوؤں کا دکھ میں نے پہلی بار محسوس کیا۔ اپنی خردی کے احساس سے میرا اپنا حلق ٹپکن ہو گیا۔

تم مجھے ڈراماٹک رد میں لے گئیں۔ میں اسی غصوں صوفے میں بیٹھ گیا جو آشدان کے قریب تھا

مارے کمرے میں کھائے ہوئے چمڑے کی جھک تھی۔ چیتے کے سر، بارہ سنگسوں کی آنکھیں اور شیر بر کی کھال

یکدم بہت جا نثار ہو گئی تھی مجھے جھلک کا سناٹا کمرے میں مقید محسوس ہو رہا تھا۔

”پہلا پرچہ کس کا ہے۔“

”انگلش کا۔“

”پھر؟“

دوسرے دن سڑے ہے جی۔

”اچھا بھئی میں تو چلتا ہوں۔ تمہارے ڈیڑی تو پھلی کا شکار کھیلنے گئے ہوں گے۔“

یکدم میں اٹھ کھڑا ہوا اور چلنے کی نیت سے دوہی قدم اٹھائے ہوں گے کہ تمہاری آواز آئی یہ آواز ایک بچے کی تھی لیکن اس میں میرا بانی کا سالانہ تمہارا اس پر آسوان کا اور تعاون بھی کر رہے تھے۔

”مجھ سے شادی کر لیجئے۔ دو دن کیلئے۔ ایک دن کیلئے۔ ساری راتیں مجھے چھڑتی ہیں آمنت صاحب۔ خدا کیلئے مجھ سے نکاح کر لیجئے۔ ایک گنڈ بھر کے لئے چاہے پھر آپ مجھے طلاق دے دیجئے گا۔ میں ہمیشہ آپ کی احسانمند رہوں گی“

میرے سر کے عین اوپر ہم کا گولہ پٹنا۔

”لو کیوں کو اس بات کا علم کیسے ہوا زری۔“

”جو گیا ہے جی۔ ہونا ہی تھا۔ میں آپ کی تصویر جو ساتھ لے جاتی تھی بسے میں۔“

میں اس سے پوچھنا چاہتا تھا کہ میری تصویر اس کے پاس کہاں سے آئی لیکن جب میں نے ٹوٹ کر اس کی طرف دیکھا تو وہ مجھ سے حد چھوٹی، دل برداشتہ نظر آئی۔ بالکل جھگی تیدی کی طرح مجبور اور بد حال۔ میں نے اپنے دونوں ہاتھ اس کے کندھوں پر رکھے اور آہستہ آہستہ بولا:

”سوزی! میں تمہاری بٹ کی عزت کرتا ہوں لیکن ابھی تم بچہ ہو۔ یہ دودھ گزرجائے گا۔ تم خود اس جذبے پر ہنسو گی۔ بچپن میں سبھی اس طرح محبت کرتے ہیں لیکن اقبال میرا بھری دوست ہے۔ ہم دونوں چلے برسوں نہ ملیں ہماری دوستی بہت گہری ہے۔ میں ایک خالص اعتماد پر مبنی آتا ہوں:

تمہاری آنکھیں بند تھیں اور بچوں سے بھری برسات ٹوٹ رہی تھی۔

اور ایک اور بات بھی ہے زری!

تم نے آنکھیں کھول دیں۔ آنسوؤں سے لبالب بھری آنکھیں۔

”مجھے کسی اور سے محبت ہے۔ بالکل ایسی ہی محبت جیسی تمہیں مجھ سے ہے۔ میں اس کے بغیر نہ

نہیں رہ سکتا۔ مجھیں زری!

جی! —

نہ جانے وہ سارے آنسو کیسے یکدم خشک ہو گئے۔

میں بھاری قدم اٹھاتا باہر آیا اور کار میں بیٹھا اور پورچ سے رخصت ہو گیا۔ کاش! میں پٹ کر ایک بار تمہیں دیکھ ہی لیتا۔

رات کو پونے دو بجے مجھے اقبال کا خون ملا۔ جب میں ہسپتال پہنچا تو اقبال باہر تھا، رات کو ”بڑی دیر لگا دی تم نے آمنت۔“

مجھے معلوم نہ تھا کہ اقبال میرے متعلق کس قدر جانتا ہے۔ میں خاموش رہا۔

”اگ مجھے معلوم ہوتا کہ وہ اس قدر جلد مرنا چاہتی ہے تو میں اسے خود شوت کرتا۔ اسے دو گھنٹے مرنے میں نہ لگتے۔“

”آئی ایم سوری اقبال۔“

”ابھی تک میرا خیال تھا کہ زری اتنی سخت دل نہیں ہو سکتی۔ اس کے دل میں میری محبت فردر ہو گی۔ لیکن —“ میں بلا مقصد اس کا کندھا تھپ تھپانے لگا۔

”ایک شکاری کی بیٹی کا نشانہ اتنا خراب۔ پورے دو گھنٹے دس سکتی رہی۔ بہت دیر کر دی تم نے آصف۔“

”کاش میں اسے ہسپتال نہ لایا ہوتا۔ آصف! گھر اور ہسپتال میں خدا تو وہی رہتا ہے!“

میں خاموشی کے ساتھ اس کے برابر ٹھلنے لگا۔

”وہ ابھی تک نہیں آئی۔“

”وہین؟ —“ میں نے بے دھیانی سے سوال کیا۔

”زری کو گھر لے جائیں گے۔ اسے ننلا نہیں گے۔ دھلا نہیں گے۔ میں اس کے ماتھے کا زخم خود صاف کروں گا۔ بڑی DARLING راکھی تھی۔ تھی نا آصف!“

میرے پاس اس کی باتوں کا کوئی جواب نہ تھا۔
 میں اصل وجہ سمجھ نہ سکا۔ میں ہرن منار سے لٹا تو وہ بے ہوش پڑی تھی۔ خانساں بدلت
 گھر پر نہیں تھا۔ دی ایڈیٹ۔
 سپلوڈنا پنچ پر بیٹھ جائیں :
 اس نے میری نصیحت پر عمل نہ کیا : "زری مجھے ہمیشہ شکار سے منع کیا کرتی تھی۔ کہا کرتی تھی ڈیرہ
 اٹھ میاں مزادیتک ہے۔ یہ گناہ ہے۔"

اس کی آنکھوں میں تھوڑا تھوڑا پاگل پن اتر آیا تھا۔

"آصف ! کیا اسے کسی سے محبت تھی۔ تم ہمارے گھر آتے تھے تمہارا کیا خیال ہے۔ کیا کوئی ایسا
 بھی اس صفحہ ہستی پر تھا جو زری کو نہ چاہ سکا۔ ہم کبھی اس کے خلاف نہ ہوتے۔ زری نے یہ کیوں سمجھا کہ
 میں اس کی محبت پر معترض ہوتا۔ کیوں؟ کیوں؟ کیوں؟"

میں تمہارے ڈیڈی کو کیا سمجھا تا کہ نیل کے پانیوں میں منعکس ہونے والی بتیوں کا کوئی تصور
 نہیں۔ میں تمہارے ڈیڈی کو کیا بتاتا محبت تو ام بیل کی مانند ہے جس درخت پر اس کی زرد رو
 ڈالیاں چڑھ جاتی ہیں وہ درخت آپنی آپ مڑ جاتا ہے۔ میں تمہارے باپ کو کیا سمجھا تا اور وہ کیوں سمجھا۔
 میں تو تمہیں بھی نہ بتا سکا زری کہ تمہارے جانے کے بعد وہ رخ کی محبت چھن جانے کے بعد فخر پر
 کیا گوری۔ تمہاری محبت مجھ تک مہ رخ کے توسط سے پہنچی ہے زری۔ اس محبت کا نہیں کچھ تاثر نہیں
 پہنچ سکا لیکن میں نے تمہارا قرض لوٹا دیا ہے۔ میرے ارد گرد ام بیل چڑھ چکی ہے۔ اس میں ہائی سنس کے
 پھول کھلے ہیں۔ پشیمانی کے ارغوانی پھول۔ تاسف کے آسمانی پھول۔ میں تمہارا قرض لوٹا رہا ہوں۔ ہولے
 ہولے۔ آنسو بہا آنسو۔ آہ در آہ !

تمہاری محبت کی بتیاں میرے دل کے پاس پانیوں میں منعکس ہو چکی ہیں زری۔ لیکن میں بتیاں
 تمہیں نہیں دکھا سکتا۔ میرا کوئی مستقبل نہیں۔ میرا کوئی ہائی نہیں۔ میں وہ لیض ہوں جس کی شریانوں میں
 کلوروفانم کا نشہ شش شش کر رہا ہے اور وہ آپریشن تھیر سے بھاگ آیا ہے۔

بارش بہت زور سے آئی ہے۔ بادلوں کے نف پکڑے میں شگاف آگئے ہیں۔ مٹی کے گرم
 وجود سے ٹھنڈی لوندوں نے لیٹ کر سوندھی خوشبو اٹھائی ہے۔ تمہاری یاد کا گھٹا ٹوپ اندھیرا میرے
 چاروں طرف چھانے لگا ہے۔ میں اس طفل زادے کی طرح تھا جو محبت کے نذرانے کو ٹھوکریں مار مار
 کر بے وقعت کر دیتے ہیں۔ لیکن اب نہیں۔ اب نہیں زری !
 لیکن اب کیا فائدہ ؟
 اب کیا فائدہ زری ؟

